


Les albums des Voyages de Caroline invi-
tent d'ordinaire à rêver. Ils ouvrent des 
portes sur des mondes mystérieux, pour 
que l'enfant découvre, pas à pas, l'univers 
qui l'entoure et qu'il porte en lui.

Celui-ci est un voyage un peu diférent. Il 
ne mène pas vers un pays lointain, mais 
dans un territoire plus proche tout en 
étant plus diicile à explorer : celui du 
corps, de la soufrance et des secrets.

Il aborde un sujet que l'on voudrait ne 
jamais avoir à nommer devant un enfant: 
les violences sexuelles dont il peut être 
vicime au sein de sa famille.

Pourtant, c'est précisément parce que 
ce sujet est douloureux qu'il ne doit pas 
rester dans l'ombre. Le silence est tou-
jours le meilleur allié de ceux qui font du 
mal.

Un enfant qui sait que son corps lui appar-
ient, qu'il a le droit de dire non, et que 
certains secrets doivent être coniés à 
un adulte même s'il a promis de se taire, 
même s'il a peur ou a été couvert de 
cadeaux en échange, est un enfant mieux 
armé pour se protéger et pour protéger 
les autres.

C'est la raison pour laquelle cet album ne 
doit pas être celui que l'on range tout en 
haut de l'étagère, ou que l'on cache au 
fond d'un iroir. Il a toute sa place parmi 
les autres, à portée de main.

Il n'est pas desiné aux enfants que l'on 
pense « concernés » : ils le sont tous.

Il n'a pas vocation à être lu « au bon 
moment » : dans ce domaine, le meilleur 
moment est maintenant, parce qu'un 
moment « trop tard » peut abîmer toute 
une vie et détruire irrémédiablement un 
desin.

Chaque enfant peut être un jour celui 
qui soufre, ou celui à qui un ami conie 
quelque chose de grave. Chaque enfant 
a le droit d'être informé et de savoir qu'il 
peut en parler à un adulte de coniance.

Quelques repères pour les adultes :

Lisez cet album avec l'enfant, sans précipi-
taion, et laissez-lui le temps de poser ses 
quesions, même plusieurs jours après.

Nommez les choses simplement et avec 
les mots vrais, y compris les paries du 
corps. La honte et le tabou sont les meil-
leures armes de ceux qui les uilisent pour 
ancrer le secret et garanir le silence.

Croyez l'enfant. Lorsque sa parole n'est 
pas entendue, il ne cesse pas de croire en 
l'adulte : il cesse de croire en lui-même.

Faites la diférence entre les secrets joyeux 
et ceux qui font peur ou qui rendent triste.

Si un enfant se conie à vous, écoutez-le 
et dites-lui qu'il a eu raison de parler et 
que ce n'est pas sa faute. 
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est joignable gratuitement, jour et nuit, 
par les enfants comme par les adultes.

Parler de ce sujet n'est pas efrayer. 

Parler, c'est ouvrir un chemin, et comme 
dans tous les contes des Voyages de 
Caroline, on n'est jamais seul sur la route. 

Il y a toujours une main à tenir et une voix 
pour répondre. Dans cet album, ce sont 
celles d'Anna et de Gaspard.

Dans la vraie vie, ce sont les vôtres. Les 
pages qui suivent sont pensées pour vous 
aider à les ofrir à votre enfant.

Un mot de l'auteur



Depuis la rentrée, Anna allait au centre 
de loisirs chaque mercredi.

Il y avait une salle avec des coussins, une 
cour avec un grand marronnier et une 
animatrice appelée Julie, qui connaissait 
toutes les chansons, même celles dont 
tout le monde avait oublié les paroles.

Surtout, il y avait Malo.

Il allait désormais à l'école près de la gare, 
mais le mercredi, il venait au même centre 
qu'Anna.

La première fois qu'elle l'avait vu dans la 
cour, elle avait couru si vite qu'elle avait 
perdu une chaussure en chemin. Malo 
avait ri si fort qu'il avait dû s'asseoir par 
terre.

Ils avaient repris leurs jeux comme 
lorsqu'ils étaient à l'école maternelle : ils 
ne marchaient pas sur les lignes du sol, 
se poursuivaient en jouant au loup, et 
inventaient mille autres règles en cours 
de parie.

Malo trichait toujours un peu, mais il inis-
sait chaque fois par l'avouer à la in, alors 
Anna ne lui en voulait pas vraiment.

C'était le meilleur moment de la semaine.

Ce mercredi-là, pourtant, Malo était assis 
seul sous le marronnier.

Il ne ramassait pas de marrons et n'était 
pas occupé à compter les fourmis. Il regar-
dait simplement ses chaussures.

- Tu viens ? On dessine toute une ville à 
la craie ! appela Anna.

- J'ai pas envie, répondit Malo d'une voix 
triste.

Anna s'arrêta.

Malo avait toujours envie. 

Il avait envie de jouer au loup, de faire la 
course, de goûter avant l'heure. Une fois, 
il avait même eu envie de manger une 
feuille pour savoir si les chenilles avaient 
raison de les aimer autant !

- Tu es malade ? demanda Anna avec 
inquiétude.

 - Non.

Elle vint s'asseoir à côté de lui et atendit 
qu'il dise quelque chose.

Il ne dit rien.

Au goûter, Julie distribua des biscuits au 
chocolat. Malo garda le sien dans sa main 
jusqu'à ce qu'il fonde un peu, puis le posa 
sur la table.

Anna n'avait jamais vu Malo laisser un 
biscuit.

L'après-midi, ils irent un grand jeu de 
piste. Les enfants criaient, couraient et 
se cachaient derrière les buissons. 

Malo suivait le groupe de loin, comme 
quelqu'un qui était là sans le vouloir.

L'hirondelle qui ne riait plus



À la in de la journée, les parents arrivèrent 
un par un.

La maman d'Anna vint la chercher la pre-
mière, mais s'arrêta pour discuter avec 
Julie. 

Anna en proita pour rester près de Malo.

Un homme entra dans la cour. Il portait 
un bonnet rouge et avait un grand sourire.

- Alors, champion ! On rentre à la maison 
pour boire un chocolat ? dit-il à Malo. 

- C'est qui ? demanda Anna.

- Mon oncle, répondit Malo.

- Il est venu te chercher ?

- Il habite chez nous maintenant. Depuis 
que papa est pari, il aide maman.

L'oncle salua Julie et it une blague qui 
la it rire. Il serra la main de la maman 
d'Anna et lui dit qu'il aidait sa sœur parce 
qu'elle inissait tard le mercredi.

- Quelle chance d'avoir un tonton comme 
ça, dit Julie à Malo.

Malo ne répondit pas.

Il mit très longtemps à fermer son 
manteau. Puis, il déit ses lacets et les 
reit, puis les déit encore.

- Allez, on y va ! dit l'oncle en riant.

Malo se leva enin. En passant près d'Anna, 
il lui atrapa la manche une seconde, puis 
la lâcha.

Il ne se retourna pas en partant.

Dans la voiture, Anna regarda par la vitre 
les arbres qui déilaient.

- Maman, Malo n'a pas mangé son biscuit.

- Il n'avait peut-être pas faim.

- Il n'a pas ri de la journée.

Sa maman la regarda dans le rétroviseur.

- Tout le monde a des jours moins drôles, 
ma chérie. Il est peut-être faigué.

Anna hocha la tête.

C'était possible. Elle aussi avait des jours 
moins drôles.

Pourtant, cete phrase ne rentrait pas bien 
dans sa tête. Elle restait coincée quelque 
part, comme une pièce de puzzle qui ne 
ressemblait pas tout à fait aux autres.

Le soir, Anna s'approcha du rebord de la 
fenêtre.

La craie de Zoé, le bracelet de Lina et le 
bouton jaune de Malo étaient toujours 
alignés.

Elle prit le bouton entre ses doigts. Il était 
un peu cassé sur le côté, parce que Malo 
l'avait perdu en glissant sur un toboggan.

- Tu le fais briller ?

Gaspard venait d'apparaître entre les 
rideaux, une feuille de marronnier plantée 
dans le pelage comme un peit chapeau.

- Non. Je le regarde, répondit Anna.

- Il fait quelque chose de spécial ?

- C'est celui de Malo.

Gaspard sauta sur le rebord et renila le 
bouton avec beaucoup de sérieux.

- L'hirondelle qui m'a volé ma plume ?



- Oui.

- Je ne lui en veux pas, précisa Gaspard. 
Enin... presque pas.

Anna ne sourit pas.

Le chat s'assit et enroula sa queue autour 
de ses pates.

- Qu'est-ce qui ne va pas ?

Anna lui raconta le marronnier, le biscuit 
fondu, le jeu de piste ignoré et les lacets 
que Malo avait défaits trois fois.

- Maman dit qu'il est peut-être faigué.

- Et toi, qu'est-ce que tu dis ?

Anna réléchit.

- Je dis qu'il n'est pas comme d'habitude.

- C'est une observaion très précise.

- Je ne sais pas ce qu'il a.

- Moi non plus, admit Gaspard, mais tu 
as remarqué quelque chose. C'est ce que 
font les vrais amis.

Anna posa le bouton jaune sur son oreiller 
et se glissa sous la couverture.

Gaspard s'installa au pied du lit.

Quelques minutes plus tard, le bas du 
rideau se souleva. Le vent du rêve entra 
dans la chambre, it tourner le bouton sur 
l'oreiller et monta jusqu'au plafond.

Anna ferma les yeux.

Lorsqu'elle les rouvrit, elle était assise 
dans le grand nid, au sommet de l'arbre 
si haut que les nuages passaient sous ses 
branches.

Les rubans bleus, rouges et jaunes étaient 
toujours tressés entre les brindilles.

Gaspard aterrit à côté d'elle, sur le dos, 
les quatre pates en l'air.

- Je dois encore maîtriser l'aterrissage, 
dit-il en se redressant d'un air digne.

Au-dessus d'eux, des hirondelles traver-
saient le ciel en criant. Deux d'entre elles 
tournèrent autour du nid. 

L'une avait un il bleu à la pate, l'autre 
un il rouge.

- Lina et Zoé, murmura Anna.

La troisième hirondelle n'était pas dans 
le ciel. Elle était au bord du nid, ramas-
sée sur elle-même, la tête enfoncée et 
l'air triste. 

Une peite plume jaune pendait au bout 
de sa queue.

Elle ne volait même pas la plume de 
Gaspard, qui dépassait pourtant de façon 
très tentante.

- Malo ? appela Anna.

L'hirondelle ne bougea pas.

Les deux autres vinrent se poser près 
d'elle, sauillèrent, lui donnèrent de peits 
coups de bec pour l'inviter à jouer. 

Face à son silence, elles reparirent dans 
le ciel, un peu déçues.



Gaspard observa l'oiseau immobile.

- J'ai une idée.

Anna se tourna vers lui.

- Laquelle ?

- Il a perdu son rire. Je vais le chatouiller 
avec du vent. Personne ne résiste au vent 
qui chatouille.

- Gaspard…

Avant qu'Anna ne puisse lui rappeler que 
ses idées créaient presque toujours des 
catastrophes, le peit chat s'était déjà 
transformé en une toute peite brise grise.

Il passa sous les ailes de l'hirondelle, 
tourna autour de ses pates, soula dans 
ses plumes.

Les plumes se soulevèrent joyeusement, 
mais l'hirondelle se rataina encore plus.

Gaspard souffla un peu plus fort. Les 
rubans du nid se mirent à claquer. Des 
brindilles s'envolèrent. La plume jaune 
se détacha de la queue de l'oiseau et ila 
vers les nuages.

L'hirondelle glissa sous une branche, 
tout au fond du nid, là où on ne la voyait 
presque plus.
- Arrête ! cria Anna.

Gaspard reprit sa forme de chat. Il avait 
trois brindilles dans les moustaches et un 
air très étonné.

- Chez moi, ça foncionne toujours.

- Il n'a pas envie qu'on le chatouille.

- Tout le monde a envie qu'on le chatouille.

- Pas quand on est triste.

Gaspard regarda le fond du nid. On ne 
voyait plus que le bout d'une aile.

Ses oreilles s'abaissèrent un peu.

- On ne peut pas obliger quelqu'un à rire, 
dit-il lentement.

- Non, conirma Anna.

- C'est dommage. Je suis vraiment très 
bon en chatouilles.

Anna se leva.

Elle suivit des yeux la plume jaune qui 
dansait dans le vent, loin au-dessus du 
nid. Puis elle tendit la main.

La plume hésita, tourna deux fois sur elle-
même et redescendit doucement jusqu'à 
ses doigts.

Anna s'agenouilla près de la branche. Elle 
ne ira pas l'hirondelle et ne lui demanda 
pas de sorir. Elle posa seulement la plume 
jaune à côté d'elle.



- Tu l'avais perdue.

L'hirondelle ne bougea pas.

Anna s'assit contre les brindilles. Gaspard 
hésita, puis s'assit à côté d'elle, en prenant 
bien soin de ne pas souler.

Ils atendirent.

Le vent passait doucement dans les 
rubans. Loin, très loin, Lina et Zoé se 
répondaient dans le ciel.

Au bout d'un long moment, une peite 
tête sorit de sous la branche.

L'hirondelle regarda la plume, puis Anna.

- Ça ne va pas ? demanda Anna tout bas.

L'oiseau ne répondit pas, mais il sorit de 
sa cachete et vint se bloir contre la main 
d'Anna.

Il était tout léger et tremblait un peu. Au 
bout de quelques secondes, il disparut à 
nouveau tout au fond du nid.

Anna se senit très triste.

- Il ne m'a rien dit, chuchota-t-elle à 
Gaspard.

- Il est venu près de toi, murmura le chat. 
C'est déjà une façon de parler.

Le ciel commença à pâlir. Les rubans se 
dénouèrent lentement et le nid se replia 
autour d'eux comme une couverture.

Anna se réveilla.

Le bouton jaune était toujours sur 
l'oreiller. Gaspard dormait dessus, la joue 
écrasée contre le côté cassé.

Elle le poussa doucement.

- Gaspard.

Il ouvrit un œil et vit le bouton.

- Je le gardais au chaud.

- Tu crois que Malo ira vite mieux ?

Gaspard se redressa. Pour une fois, il ne 
répondit pas tout de suite.

- Je ne sais pas, dit-il enin. Je ne sais pas 
ce qui l'a rendu comme ça.

- Moi non plus.

- Alors, il faudra coninuer à regarder.

Il sauta sur le rebord de la fenêtre. Avant 
de disparaître, il ajouta :

- Et peut-être lui demander.

Le mercredi suivant, Malo était encore 
sous le marronnier.

Anna ne l'appela pas pour jouer. Elle vint 
s'asseoir à côté de lui, et sorit le bouton 
jaune de sa poche.

- Tu l'avais perdu sur le toboggan.



Malo regarda le bouton longtemps.

- Tu l'as gardé ?

- Oui.

Il le prit et le serra dans sa main.

- Ça ne va pas ? demanda Anna.

Malo haussa les épaules.

- Je suis faigué.

Anna atendit. Il n'ajouta rien.

Alors, elle resta assise à ses côtés jusqu'au 
goûter. 

Ce jour-là, Malo mangea la moiié de son 
biscuit et lui donna l'autre.

Le soir, quand l'oncle au bonnet rouge 
vint le chercher, Malo mit le bouton jaune 
dans sa poche. Il garda la main dessus 
jusqu'à la voiture.

Anna ne savait pas ce qui avait éteint le 
rire de Malo. 

Elle savait seulement une chose : ce 
n'était pas de la faigue ordinaire.

Elle avait décidé de coninuer à faire aten-
ion à Malo, pour pouvoir comprendre ce 
qui était arrivé à son ami.



Le mercredi suivant, Malo arriva au centre 
de loisirs avec de tout peits yeux. 

Il bâilla pendant la chanson du main.

Pendant le bricolage aussi. 

Il bâilla même pendant la grande bataille 
de marrons, alors qu'il en reçut un sur la 
joue.

À l'heure de l'histoire, Julie ouvrit un 
grand livre sur les ours qui dorment tout 
l'hiver.

Malo s'endormit avant la deuxième page.
Il dormait assis, la tête contre le mur, la 
bouche un peu ouverte. 

Julie lui posa un plaid sur les genoux et 
coninua l'histoire à voix basse.

- Il a dû se coucher tard, murmura-t-elle.

Anna regarda Malo dormir.

Avant, c'était toujours lui qui ne voulait 
jamais faire la sieste. Il disait que dormir, 
c'était perdre du temps durant lequel on 
pouvait jouer.

Quand il se réveilla, il sursauta si fort que 
le plaid tomba par terre.

- Tout va bien, dit Julie. Tu es au centre.

Malo regarda autour de lui, la salle, les 
coussins, les enfants, puis se rallongea 
sans rien dire.

L'après-midi passa.

Le ciel devint orange derrière le marron-
nier et les premiers parents arrivèrent.

À chaque fois que la porte de la cour 
s'ouvrait, Malo levait la tête, puis il la 
baissait.

- Tu atends ta maman ? demanda Anna.

- Elle init tard le mercredi.

- Alors c'est ton oncle qui vient ?

Malo ne répondit pas. Il se leva et parit 
vers les toiletes.

Il ne revint pas.

Quand la maman d'Anna arriva, Julie était 
en train de compter les enfants sur ses 
doigts. Elle recommença une fois. Puis 
encore une autre.

- Il manque Malo, dit-elle avec un peu 
d'inquiétude.

Les animateurs cherchèrent dans les toi-
letes, derrière les rideaux, dans le placard 
à jeux. Julie appela son nom dans la cour. 

Sa voix était calme, mais ses mains trem-
blaient de plus en plus fort à mesure que 
les minutes passaient.

Anna connaissait une cachete que les 
adultes ne connaissaient pas.

Au fond de la salle, dans le vesiaire, il y 
avait un peit espace entre le mur et les 
manteaux. On pouvait s'y asseoir si on 
n'était pas trop grand.

Anna écarta les manteaux.

Malo était là, les genoux contre le menton.

- Je l'ai trouvé ! cria-t-elle.

Julie arriva en courant. Elle s'accroupit 
devant Malo et poussa un grand soupir.

- Tu nous as fait très peur. Qu'est-ce que 
tu fais là ?

- Je veux rester.

- Le centre ferme bientôt, mon grand.

Le soleil qui ne voulait pas dormir



- Je peux dormir ici. Sur les coussins. Je 
dérangerai personne.

Julie le regarda un long moment.

Juste à ce moment, l'oncle au bonnet 
rouge entra dans la salle.

- Ah, le voilà, le peit fugueur ! dit-il en 
riant. Il fait des blagues à tout le monde, 
celui-là.

Tout le monde rit, un peu soulagé.

Malo sorit de sa cachete. Il ne riait pas.

En passant devant Anna, il chuchota très 
vite :

- Je peux venir chez toi, un jour ? Pour 
dormir ?

Anna n'eut pas le temps de répondre. 

L'oncle avait déjà posé une main sur 
l'épaule de Malo et l'emmenait vers la 
porte.

Dans la voiture, Anna ne regarda pas les 
arbres par la vitre.

- Maman, Malo veut dormir chez nous.

- Bien sûr. On pourra en parler avec sa 
maman.

- Il voulait dormir au centre, aussi.

- Je sais. Julie me l'a dit.

Anna fronça les sourcils.

- Pourquoi on voudrait dormir sur des 
coussins, au lieu de dormir chez soi ?

Sa maman ne répondit pas tout de suite.
Le feu passa au vert, et la voiture reparit.

- Je ne sais pas, ma chérie.



Le soir, Anna ne voulait pas vraiment 
dormir non plus.

Elle resta assise dans son lit, les bras 
autour des genoux.

Autour d'elle, tout était à sa place. Le lit 
à gauche, le bureau à droite, le tapis rond 
au milieu. La peite lampe répandait sa 
lumière ambrée. 

De l'autre côté de la porte, elle entendait 
son papa ranger la vaisselle et sa maman 
chanter faux.

Elle connaissait tous ces bruits. 

- Tu recomptes les nuits comme avant la 
rentrée ? it une peite voix de chat.

Gaspard était assis sur le rebord de la 
fenêtre, une châtaigne coincée entre les 
pates.

- Non. Je réléchis.

- C'est très faigant, de penser. Je le fais 
rarement.

Il sauta sur le lit et posa la châtaigne 
devant elle.

- Je l'ai transportée depuis la forêt, an-
nonça-t-il ièrement. C'est pour toi.

Gaspard s'assit et atendit. Anna prit la 
châtaigne et le caressa entre les oreilles 
pour le remercier.

Elle lui raconta ensuite le livre sur les ours, 
le plaid qui tombe, la cachete derrière les 
manteaux et Malo qui voulait dormir sur 
les coussins plutôt que chez lui.

- Il s'est caché pour ne pas devoir parir, 
conclut-elle.

- Peut-être qu'il n'aime pas la voiture, 
tenta Gaspard.

- Il adore la voiture. Il fait toujours le bruit 
du moteur quand on joue.

- Peut-être qu'il n'aime pas le soir, alors.

Anna réléchit.

- Peut-être.

Gaspard se roula en boule contre ses 
jambes.

- Le soir n'est pas si terrible, pourtant. 
Il y a de la lune, des chats, des courants 
d'air…

Le bas du rideau se souleva.

Le vent du rêve entra en tourbillonnant, 
it rouler la châtaigne jusqu'au bord du lit 
et monta jusqu'à la lampe, dont la lumière 
s'éira comme un long ruban doré.

Anna ferma les yeux. Quand elle les 
rouvrit, elle se tenait au milieu d'une rue 
qu'elle ne connaissait pas.

Il y avait des maisons des deux côtés, 
avec des toits pointus, des cheminées qui 
fumaient et des jardins pleins de feuilles 
orange. Le soleil descendait lentement 
derrière les toits.

Partout, des enfants rentraient chez eux. 
Ils couraient, traînaient leurs cartables, 
poussaient des portails. 

Les fenêtres s'allumaient l'une après 
l'autre.



Au bout de la rue, sous un réverbère, un 
peit garçon était assis sur le trotoir.

Anna le reconnut tout de suite.

- Malo !

Elle courut vers lui, mais la rue s'allongeait 
à chaque pas. Malo restait tout peit, tout 
au bout, un point jaune brillant dans sa 
main.

Gaspard aterrit à côté d'elle, les pates 
en avant.

- Il ne veut pas venir, dit Anna.

Gaspard observa le soleil qui glissait der-
rière les toits.

- J'ai une idée.

- Laquelle ?

- Si c'est le soir qui lui fait peur, alors il 
suit qu'il n'y ait pas de soir.

- Gaspard, atends…

Mais le chat s'était déjà transformé en 
une grande bourrasque grise. Il ila vers 
le ciel, se glissa sous le soleil et soula de 
toutes ses forces pour le faire remonter.

Le soleil trembla, puis remonta d'un coup, 
comme un ballon qu'on lance.

Dans la rue, tout le monde s'arrêta.

Les fenêtres s'éteignirent. Les enfants 
qui étaient rentrés ressorirent de leurs 
maisons, tout étonnés. Les chiens qui 
s'étaient couchés se relevèrent en 
grognant.

Le soleil redescendit un peu. Gaspard 
soula encore pour le faire remonter.

- Il fait jour ! cria le chat du vent depuis 
le ciel. Malo n'a plus besoin de rentrer !

Le soleil se mit à faire des bonds au-des-
sus des toits. Les ombres s'allongeaient, 
puis rétrécissaient, puis s'allongeaient 
encore.

Les oiseaux ne savaient plus s'ils devaient 
chanter ou dormir.



Un coq chanta quatre fois de suite, puis 
s'endormit sur une barrière.

Les enfants de la rue bâillaient. Les 
parents aussi. Même les maisons avaient 
l'air d'être faiguées.

Malo, lui, n'avait pas bougé.

Il était toujours assis sous son réverbère, 
les genoux contre le menton, exactement 
comme derrière les manteaux.

- Gaspard, arrête !

La bourrasque ralenit. Le soleil, épuisé, 
glissa lentement derrière les toits et ne 
remonta plus.

Gaspard redescendit en chat. Il avait les 
joues toutes rouges d'avoir soulé.

- Il fait jour depuis très longtemps, dit-il, 
un peu essoulé. Pourquoi ne va-t-il pas 
jouer ?

Anna regarda Malo.

- Ce n'est pas le soir qui lui fait peur.

- Alors c'est quoi ? demanda Gaspard.

Anna ne savait pas.

Elle regarda les maisons, les fenêtres qui 
se rallumaient, les enfants qui rentraient 
enin se coucher.

Derrière chaque porte, il y avait sûre-
ment un lit toujours à la même place, des 
bruits de vaisselle et quelqu'un qui chan-
tait faux.

Du moins, c'était ce qu'Anna avait tou-
jours cru.

- Peut-être que ce n'est pas la nuit, dit-elle 
lentement. Peut-être que c'est rentrer 
chez lui qui lui fait peur.

Gaspard la regarda sans comprendre.

- On rentre toujours chez soi. C'est même 
pour ça qu'on appelle ça chez soi.

- Je le pensais aussi.

Anna marcha vers le réverbère. Cete fois, 
la rue ne s'allongea pas.

Elle s'assit sur le trotoir, à côté de Malo. 
Gaspard s'assit de l'autre côté, en faisant 
très atenion à ne pas souler.

Malo ne dit rien. Il serrait le bouton jaune 
si fort que ses doigts étaient tout blancs.

Anna ne lui demanda pas de rentrer. Elle 
ne lui demanda pas non plus de jouer.

Elle resta seulement à côté de lui, sous la 
lumière du réverbère, pendant que la nuit 
arrivait doucement autour d'eux.

Au bout d'un moment, Malo posa la tête 
sur son épaule.

Anna se réveilla.

La peite lampe brillait. Dans la cuisine, sa 
maman ne chantait plus, mais on enten-
dait encore la radio.

Gaspard dormait au bout du lit, la 
châtaigne serrée contre lui.

- Gaspard.

Il ouvrit un œil, la vit triste et alla se nicher 
contre sa jambe pour la réconforter.

Anna remonta la couverture sous son 
menton.



- Ma maison est un endroit tranquille, 
dit-elle.

- Oui, dit Gaspard. Elle sent la soupe et 
le chat.

- Il n'y a pas de chat pendant la journée.

- C'est parce que celui qui vient la nuit est 
assez beau pour suire.

Anna sourit à peine.

- Peut-être que ce n'est pas pareil pour 
tout le monde.

Gaspard ne it pas de blague. Il se rappro-
cha et posa sa tête contre sa main.

Le samedi suivant, la maman d'Anna 
invita Malo à goûter.

Il arriva avec sa maman. Elle avait l'air 
faiguée, elle aussi. Elle s'excusa pour 
le mercredi et la cachete derrière les 
manteaux.

- Il dort mal en ce moment, expliqua-t-
elle. On ne sait pas trop pourquoi.

Les deux mamans burent un café dans 
la cuisine. Anna et Malo, eux, construisi-
rent une cabane avec toutes les couver-
tures de la maison dans la chambre de la 
peite ille.

Dans la cabane, il faisait sombre et chaud. 
Malo riait un peu. Pas beaucoup, mais un 
peu.

- Tu aimes bien ta maison ? demanda 
Anna.

Malo arrêta de rire.

Il ira un il de la couverture et l'enroula 
autour de son doigt.

- Avant, oui.

Anna atendit. Il ne dit rien d'autre.

Quand ce fut l'heure de parir, Malo resta 
longtemps assis sur le paillasson pour 
metre ses chaussures.

Le soir, la maman d'Anna vint lui dire 
bonne nuit.

- Tu t'es bien amusée avec Malo ?

- Oui.

Anna hésita.

- Maman, il m'a dit qu'avant, il aimait bien 
sa maison, mais plus maintenant.

Cete fois, sa maman ne dit pas qu'il était 
juste faigué.

Elle s'assit sur le bord du lit et resta silen-
cieuse un moment.

- Il t'a dit pourquoi ?

- Non.

Sa maman lui caressa les cheveux.

- Si un jour Malo te dit quelque chose 
qui t'inquiète, même un tout peit peu, 
tu viendras me le dire ?

Anna hocha la tête.



- Même si c'est un secret ? demanda-t-elle.

- Surtout si c'est un secret qui te fait peur, 
répondit sa maman.

Elle éteignit la grande lumière et laissa la 
peite lampe allumée.

Anna regarda longtemps la porte de sa 
chambre.

Elle pensait à la rue qui s'allongeait, au 
réverbère, et à Malo qui préférait les 
coussins du centre à son propre lit.

Elle ne savait toujours pas ce qui se passait 
dans la maison de Malo, mais elle se disait 
maintenant qu'un chez-soi pouvait aussi 
être un endroit où l'on n'a pas envie de 
rentrer.



Ce mercredi-là, il faisait beau pour la pre-
mière fois depuis longtemps.

Julie sorit un grand seau de craies dans 
la cour.

- Aujourd'hui, on fait une fresque, 
annonça-t-elle. Chacun dessine sa maison 
et les gens qui vivent avec lui. Après, on 
reliera toutes les maisons par des routes, 
et ça fera une ville.

Les enfants se jetèrent sur les craies.

Anna dessina sa maison avec une porte 
jaune, même si la vraie était marron. 
Elle dessina sa maman avec des cheveux 
très longs, son papa avec des lunetes, et 
elle-même au milieu avec son cartable 
bleu-vert. 

Elle ajouta un peit chat gris à la fenêtre, 
avec une queue beaucoup trop grande.

- Tu as un chat ? demanda un garçon qui 
s'appelait Nathan.

- Pas vraiment, mais il me rend visite de 
temps en temps, répondit Anna avec un 
sourire.

Un peu plus loin, Malo dessinait sans rien 
dire.

Il it une maison carrée avec un toit rouge. 

Il dessina sa maman, avec son sac à main. 
Il dessina son papa, avec sa moustache. Il 
se dessina lui-même, tout peit, dans un 
coin, puis s'arrêta.

Nathan se pencha au-dessus de son 
dessin.

- T'as oublié ton tonton ! Celui avec le 
bonnet rouge. Il est trop drôle, il fait des 
blagues à tout le monde !

Malo ne répondit pas.

- Atends, je vais le faire pour toi.

Nathan prit une craie rouge et commença 
à dessiner un bonnet à côté de la maison.

Malo se leva alors d'un coup et arracha la 
craie des mains de Nathan !

Il la jeta si fort qu'elle se brisa contre le 
mur et frota le bonnet avec sa chaussure 
jusqu'à ce qu'il ne reste qu'une tache rose.

Il marcha ensuite sur la maison de Nathan, 
puis sur toutes les autres. Il piéina les 
routes, les arbres et les soleils. Les craies 
roulèrent dans toutes les direcions.

- Arrête ! cria une peite ille.

Malo n'arrêta pas.

Il arriva devant la maison d'Anna avec le 
peit chat à la fenêtre.

Anna le regarda.

Il la regarda aussi, puis frappa son pied sur 
tout le dessin jusqu'à ce qu'il ne reste que 
de la poussière de couleurs.

Julie arriva en courant. Elle atrapa Malo 
par les épaules. Pas fort, mais fermement.

- Malo. Stop.

Il se débait et cria des mots que per-
sonne ne comprenait. 

Les éclats de craie



Puis, tout à coup, il se mit à pleurer si fort 
qu'il dut s'asseoir par terre, au milieu de 
la ville cassée.

Les autres enfants s'étaient reculés.

- Il est méchant, dit Nathan.

- Il a tout cassé, dit la peite ille.

- Je veux plus jouer avec lui.

Julie l'emmena à l'intérieur sans crier. 
Elle s'assit avec lui dans le coin des cous-
sins et resta là longtemps.

Anna regarda les restes de sa maison sur 
le sol.

Elle avait une boule dure dans le ventre. 
Une parie de la boule était de la tristesse 
pour son dessin. Une autre parie était de 
la colère contre Malo.

Une troisième parie ressemblait beau-
coup à de l'inquiétude.

À la in de la journée, ce fut la maman de 
Malo qui vint le chercher.

Julie la prit à part près du portail. Anna, 
qui atendait sa propre maman sur un 
banc, entendit quelques mots.

- … il n'est pas comme d'habitude depuis 
quelques semaines…

- … je sais, il dort mal, il fait souvent des 
cauchemars…

- … depuis quand, à peu près ?

La maman de Malo réléchit.

- Depuis la in de l'été, je crois. Depuis que 
mon frère est venu s'installer chez nous.

Julie hochait la tête, lentement, en regar-
dant Malo qui atendait près de la voiture, 
avec les yeux encore rouges.

Le soir, Anna n'avait pas envie de parler.
Elle s'allongea sur son lit, les bras croisés, 
et regarda le plafond.

Le rideau se gonla doucement. Gaspard 
apparut, portant sur la tête une peite 
pomme de pin.

- Je t'ai apporté une couronne, annonça-
t-il. Elle pique un peu, mais elle est belle.

Anna ne répondit pas.

Gaspard posa la pomme de pin sur le 
bureau et sauta sur le lit.

- Tu fais la même tête que le igre avant 
qu'il sache qu'on l'entendait.

- Malo a cassé mon dessin.

- Ah.

- Il a cassé tous les dessins. Il a marché 
dessus exprès. Il m'a regardée et il l'a fait 
quand même...

Gaspard s'assit.

- C'est très grave, dit-il.

- Oui.



- Tu es fâchée contre lui ?

- Oui.

- Tu as raison d'être fâchée.

Anna tourna la tête vers lui. 

Elle s'attendait à ce qu'il dise que ce 
n'était qu'un dessin, ou qu'elle en ferait 
un autre. Cependant, Gaspard la regardait 
avec un air sérieux.

- Tu ne me dis pas que ce n'est pas grave ?

- Si quelqu'un marchait sur mon dessin, 
je serais très fâché aussi. Surtout si j'avais 
dessiné le plus beau des chats à la fenêtre.

Anna se redressa.

- Les autres ont dit qu'il était méchant. Ils 
ne veulent plus jouer avec lui.

- Et toi ? demanda le chat.

Anna réléchit longtemps.

- Il a pleuré après. Beaucoup. Comme s'il 
avait mal quelque part.

Gaspard ne répondit pas.

Le bas du rideau se souleva. Le vent du 
rêve entra, it rouler la pomme de pin sur 
le bureau et tourbillonna autour du lit.

Anna ferma les yeux.

Quand elle les rouvrit, elle était dans le 
grand nid, au sommet de l'arbre.

Mais le nid n'était plus comme avant : les 
brindilles étaient arrachées. Les rubans 
pendaient en lambeaux. Des plumes 
tournoyaient partout dans l'air.

Au milieu du désordre, l'hirondelle à la 
plume jaune se débatait.

Elle arrachait les rubans avec son bec. Elle 
frappait les brindilles avec ses ailes. Elle 
poussait des cris aigus, qui ne ressem-
blaient pas du tout à des rires.

- Malo ! appela Anna.

L'hirondelle se retourna et fonça sur elle. 
Anna leva la main pour se protéger. Le 
peit bec pinça sa main.

- Aïe !

L'oiseau reparit aussitôt de l'autre côté 
du nid, et recommença à tout arracher.

Gaspard se plaça devant Anna, le poil 
hérissé.

- Elle t'a ataquée !

- Il est en colère.

- Je vois bien qu'il est en colère. J'ai une 
idée.

- Non, Gaspard…

Le peit chat  s'était déjà changé en vent.



Il tourna autour de l'hirondelle, de plus en 
plus vite, jusqu'à former un mur de vent 
tout rond, comme une cage transparente.

- Voilà ! cria-t-il. Comme ça, il ne peut plus 
rien casser !

L'hirondelle s'arrêta, surprise, puis se jeta 
contre le mur de vent.

Elle rebondit. Elle se jeta encore. Elle 
rebondit encore. Chaque fois, elle cognait 
plus fort, et chaque fois, ses cris deve-
naient plus aigus.

Des plumes grises s'envolaient à chaque 
choc.

- Arrête ! cria Anna à Gaspard. Ton mur 
lui fait mal !

- C'est lui qui se fait mal ! répondit Gaspard 
avec de la peur dans la voix. Je veux seule-
ment qu'il se calme !

- On ne peut pas enfermer une colère ! dit 
Anna. �a ne fait que l'augmenter.

Le mur de vent hésita, avant de se défaire 
lentement.

Gaspard retomba sur les brindilles, sous 
sa forme de chat.

L'hirondelle était au milieu du nid, les ailes 
ouvertes, toute tremblante. Elle haletait .

Anna it un pas vers elle. L'oiseau recula.

Elle regarda sa main : il y avait une peite 
marque rouge.

- Tu m'as fait mal, dit-elle.

Sa voix tremblait, mais elle coninua.

- Tu as cassé mon dessin et tu m'as pincée. 
Ce n'est pas bien. Tu n'as pas le droit de 
faire ça.

L'hirondelle baissa la tête.

- Mais je ne vais pas parir, ajouta Anna.

Elle s'assit dans les brindilles, pas trop 
près, mais pas trop loin non plus.

Gaspard s'assit à côté d'elle. Il ne soula 
pas et ne dit rien. Il gardait les pates bien 
serrées l'une contre l'autre, comme s'il 
retenait une idée qui voulait sorir.

L'hirondelle les regarda longtemps.

Puis, très lentement, elle replia ses ailes.

Elle avança d'un peit pas, puis d'un autre, 
jusqu'à s'arrêter devant Anna.

Elle souleva une aile.

Dessous, il y avait une plume toute tordue. 
Elle n'était pas cassée, mais plutôt pliée 
dans le mauvais sens, comme si elle avait 
été froissée. L'oiseau la cachait sous les 
autres comme s'il en avait honte.

- Oh, murmura Anna.

Gaspard se pencha.

- Je peux essayer de la redresser avec un 
courant d'air, proposa-t-il tout bas.

Anna secoua la tête.

- Je crois qu'il faut quelqu'un qui sait vrai-
ment soigner les plumes.

- Qui ?

- Je ne sais pas. Une grande personne.

Gaspard regarda la plume tordue avec un 
air triste. Pour une fois, il n'insista pas.

L'hirondelle rabait son aile. Elle se bloit 
contre la main d'Anna, juste à côté de la 
peite marque rouge.



- Tu es toujours fâchée contre lui ? 
chuchota Gaspard.

- Un peu.

- Et tu restes quand même ?

- Oui, chuchota Anna.

Gaspard réléchit.

- On peut être les deux en même temps ?

- On dirait que oui, dit la peite ille avec 
un sourire.

Le nid se replia doucement autour d'eux, 
les rubans arrachés se renouèrent un à 
un, et Anna se réveilla.

Gaspard était assis sur son oreiller.

- J'ai fait une cage, dit-il sombrement.

- Oui.

- Je voulais qu'il arrête de se faire mal.

- Je sais.

- �a a rendu les choses encore pires.

Anna lui grata le haut de la tête.

- Tu as arrêté quand j'ai demandé.

- C'est vrai, dit Gaspard, un peu consolé. 

Le mercredi suivant, les autres enfants ne 
voulaient toujours pas jouer avec Malo.

Il était assis sous le marronnier. Il avait 
une craie dans la main, mais il ne dessi-
nait rien.

Anna s'approcha, avant de s'arrêter à 
deux pas de lui.

- Tu as cassé mon dessin, dit-elle.

Malo baissa les yeux.

- Je sais.

- Ça m'a fait de la peine.

- Je suis désolé...

Il écrasa un peu la craie entre ses doigts.

- Je voulais pas casser le ien. Je voulais 
casser… je sais pas. Tout.

Anna s'assit à côté de lui.

- Pourquoi ?

- Je sais pas. Je suis tout le temps fâché 
maintenant, même sans raison.

Anna pensa à l'hirondelle qui se cognait 
contre le mur de vent.

- Moi, quand j'ai très peur, parfois je suis 
fâchée, dit-elle.

Malo la regarda. Il ouvrit la bouche, puis 
la referma.

- J'ai pas peur, dit-il enin.



Mais il le dit tout bas, en regardant 
ailleurs.

Anna prit une craie jaune dans le seau.

- On refait une maison ?

Malo hésita.

- Laquelle ?

- Celle que tu veux.

Ils dessinèrent ensemble, en silence.

Anna reit sa maison avec la porte jaune. 

Malo dessina une cabane, toute peite, au 
milieu d'une forêt, avec une seule fenêtre.

Il n'y mit personne dedans.

- C'est ta maison ? demanda Anna.

- Non. C'est une cachete.

Julie passa derrière eux. Elle regarda 
longtemps le dessin de Malo, puis elle 
s'accroupit à côté de lui.

- Elle est très belle, ta cabane.

Malo haussa les épaules.

- Si un jour tu as envie de me parler 
de quelque chose, dit Julie douce-
ment, n'importe quoi, je suis là tous les 
mercredis.

Malo ne répondit pas, mais quand Julie 
se releva, il la suivit des yeux jusqu'à la 
porte.



Le dimanche, toute la famille vint déjeuner 
chez Anna.

Il y avait son papi, qui lui avait ofert le 
livre du renard, sa mamie, qui apportait 
toujours trop de gâteaux, et la vieille tante 
Mireille, qui sentait le parfum à la violete 
et pinçait les joues de tout le monde.

- Mais qu'elle a grandi cete peite ille ! 
s'écria Mireille dès la porte. Viens faire un 
gros bisou à ta tata !

Elle se pencha, les bras grands ouverts.

Anna recula d'un pas.

Elle n'aimait pas les bisous de Mireille. Ils 
étaient mouillés, ils sentaient trop la vio-
lete, et ils faisaient des bruits bizarres.

- Allez, ma chérie, dit son papa. Fais un 
gros bisou à Mireille.

Anna regarda ses chaussures.

Sa maman s'avança.

- Elle a le droit de dire bonjour autre-
ment, dit-elle avec un sourire. Anna, tu 
veux faire un signe de la main ? Ou taper 
dans la main de Mireille ?

Anna leva la main. Mireille resta un instant 
surprise, puis elle tapa dedans en riant.

- Ah, ces enfants d'aujourd'hui !

Personne n'insista.

Le déjeuner fut très long. 

Il y eut du poulet, trois sortes de gâteaux 
et une discussion sur le prix des tomates 
qui dura presque aussi longtemps que le 
repas.

Anna repensait au bisou qu'elle n'avait 
pas fait. Elle se demandait si elle avait été 
méchante avec sa tata.

Le soir venu, sa maman vint s'asseoir sur 
le bord de son lit. Elle ne prit pas le livre du 
renard et garda les mains sur ses genoux.

- Tu as bien fait de dire non, tout à l'heure, 
pour le bisou.

- Papa voulait que je le fasse.

- Quand ton papa et moi éions peits, on 
devait faire des bisous à tout le monde. 
On n'écoutait pas beaucoup les enfants à 
cete époque. 

Elle sourit tristement.

- Les parents demandent parfois aux en-
fants de faire les choses qu'ils devaient 
faire quand ils étaient petits, sans se 
rendre compte que ce n'était pas bien.  

Sa maman posa une main sur la sienne.

- Ton corps est à toi. C'est toi qui décides si 
tu veux faire un bisou, un câlin, ou seule-
ment dire bonjour.

- Même avec la famille ?

- Même avec la famille.

Anna réléchit.

- J'ai été rassurée quand j'ai vu que Tata 
n'était pas fâchée.

- Même si elle avait été fâchée, tu aurais 
eu le droit de dire non, mon coeur.

Sa maman la regarda avec tendresse.

Ce qui est seulement à toi



Elle prit alors une très grande inspiraion, 
comme avant de sauter dans la piscine.

- Il y a quelque chose d'important que je 
voudrais te dire. J'aurais peut-être dû te 
le dire plus tôt.

Anna se redressa contre son oreiller.

- Tu sais, les paries de ton corps qui se 
trouvent sous ton maillot de bain ?

- Mes fesses ?

- Oui. Tes fesses, ta vulve, et plus tard ta 
poitrine. Chez les garçons, c'est le pénis 
et les fesses. Ce sont des paries inimes. 
Elles sont à toi.

Anna hocha la tête. Ces mots, elle les con-
naissait déjà, mais on les disait rarement 
à voix haute.

- Personne n'a le droit de te toucher sur 
tes paries inimes, coninua sa maman. 
Personne n'a le droit de te demander de 
toucher les siennes, ni de te les montrer, 
ni de te montrer des images de gens tout 
nus.

- Personne ?

- Personne. Ni un inconnu, ni quelqu'un 
que tu connais bien. Ni un copain, ni un 
grand, ni un adulte de la famille. Même 
quelqu'un que tu aimes. Même quelqu'un 
de très genil.

Anna fronça les sourcils.

- Mais quand j'étais peite, tu m'aidais à 
me laver.

- C'est vrai. Quand on est peit, les parents 
aident pour la toilete. Le médecin peut 
aussi regarder, pour soigner, quand papa 
ou moi sommes là. Ce sont des choses 
qu'on fait pour prendre soin de toi, et qui 
ne sont jamais secrètes.

Elle caressa les cheveux d'Anna en trem-
blant un peu, et la peite ille comprit que 
ce que lui expliquait sa maman était vrai-
ment très important.



- Si quelqu'un fait quelque chose qui te 
met mal à l'aise avec ton corps, tu as le 
droit de dire non. Tu as aussi le droit de 
venir me le dire. Même si cete personne 
t'a dit que c'était un jeu. Même si elle t'a 
dit de garder le secret. Même si tu as 
promis.

- Même si j'ai promis ?

- Surtout si tu as promis. Une promesse 
comme ça, on n'est jamais obligé de la 
tenir.

Anna resta silencieuse un moment.

- Et si je n'arrive pas à dire non ?

Sa maman la regarda très sérieusement.

- Alors, ce n'est pas ta faute. Ce ne serait 
jamais ta faute. Jamais, jamais. C'est tou-
jours l'adulte ou le grand qui est respon-
sable. Et tu pourrais quand même venir 
me le dire, même longtemps après.

- Tu ne serais pas fâchée ?

- Je serais fâchée contre la personne qui 
t'aurait fait du mal. Pas contre toi.

Anna ira sur un il de sa couverture.

- Et si je ne sais pas si c'est grave ?

- Tu viens me le dire quand même, et on 
décidera ensemble si ça l'est ou pas.

Sa maman l'embrassa sur le front, après 
avoir demandé d'un regard si elle pouvait. 

Anna tendit son front.

- Je t'aime ma chérie.

- Je t'aime Maman.

Puis sa maman éteignit la grande lumière 
et laissa la peite lampe allumée.

Anna resta longtemps les yeux ouverts.

Le rideau se gonla. Gaspard entra avec 
une plume de pigeon coincée derrière 
l'oreille.

- Je l'ai trouvée sur un toit. Elle me donne 
un air disingué.

Il sauta directement sur l'oreiller et s'y 
installa, en plein milieu.

- Gaspard, tu es sur mon oreiller.

- C'est l'endroit le plus confortable de la 
chambre.

- Je voudrais que tu descendes.

Gaspard la regarda, puis descendit et 
s'installa au pied du lit, avec un soupir 
qui voulait dire qu'on lui demandait un 
immense sacriice.

Anna le regarda faire.

- Tu es descendu.

- Tu me l'as demandé.

- Tu n'avais pas envie.

- Non. Mais c'est ton oreiller.



- Maman m'a parlé de mon corps, ce soir.

- Il a un problème ?

- Non. Elle m'a dit qu'il était à moi.

Gaspard réléchit.

- C'est logique. C'est toi qui vis dedans.

Anna lui raconta tout. Les paries inimes, 
les promesses qu'on n'est pas obligé de 
tenir, et que ce n'est jamais la faute de 
l'enfant.

Gaspard écouta sans l'interrompre.

- Moi, je n'aime vraiment pas qu'on me 
ire la queue, dit-il enin. Même quand 
c'est pour rire.

- Je sais. Je ne le fais jamais.

- C'est vrai. Tu es une personne vraiment 
très respectueuse du corps des chats.

Anna hésita.

- Gaspard, est-ce que je peux parler de 
toi à maman ?

Le chat pencha la tête.

- Bien sûr. Pourquoi tu ne pourrais pas ?

- Parce qu'elle ne te voit pas.

- Elle ne me voit pas, mais tu peux lui dire 
que je suis là. Tu peux lui dire tout ce que 
tu veux sur moi. Mes idées, mes erreurs, 
mes oreilles magniiques.

- Tu ne m'as jamais demandé de garder 
notre amiié secrète.

- Non. Un ami qui te demande de cacher 
qu'il existe ne serait pas un vrai ami. Moi, 
je suis très ier de te connaître, et je parle 
de toi à tous ceux que je croise !

Anna sourit en voyant Gaspard si heureux.

- Je suis très ière aussi de te connaître. 
Tu es le chat le plus extraordinaire du 
monde.

Gaspard ronronna.

- Si un jour cela change et que je te gêne, 
tu me dis de parir, et je pars par la fenêtre.

- Tu ne ferais pas la tête ?

- Je serais sans doute un peu triste, mais je 
parirais quand même. Un ami qui t'oblige 
à être avec lui n'est pas un vrai ami non 
plus.

Le peit chat bâilla.

Le bas du rideau se souleva. Le vent du 
rêve entra, tourna autour de la lampe, 
et emporta la plume de pigeon jusqu'au 
plafond.

Anna ferma les yeux.

Quand elle les rouvrit, elle était dans le 
grand nid, au sommet de l'arbre.

Il était calme. Les rubans étaient bien 
tressés. Le ciel était bleu pâle, comme au 
tout début du main.



Au bord du nid, l'hirondelle à la plume 
jaune était perchée, immobile. Elle regar-
dait les nuages.

- Malo, dit Anna doucement.

L'oiseau tourna la tête vers elle, mais ne 
s'approcha pas.

- Il faut qu'il sache ce que ta maman a dit, 
dit Gaspard.

- Oui.

- J'ai une idée.

Anna le regarda avec méiance.

- Laquelle ?

- Je vais l'écrire dans le ciel. En très grand. 
Comme ça, il pourra le lire, et tous les 
autres oiseaux aussi.

- Tu ne sais pas écrire.

- Je sais écrire mon nom. Le reste, c'est la 
même chose avec d'autres letres.

Avant qu'Anna ait pu répondre, il s'était 
changé en vent. 

Il ila vers le ciel et se mit à tracer de 
grandes letres avec des nuages.

Il écrivit un M. Puis un O. Puis un N.

Ensuite, il hésita.

Il écrivit un C, un R, un O, un P. 

Puis, il s'arrêta, regarda son travail, efaça 
le P et le remit à un autre endroit.

Dans le ciel, on pouvait lire : MON CROPS.

Il continua. Des lettres apparurent un 
peu partout. Un S tomba à l'envers. Un T 
s'envola avec un groupe de mouetes. Au 
bout d'un moment, le ciel ressemblait à 
une soupe de letres.



Gaspard redescendit, très ier.

- Voilà. C'est écrit.

- Qu'est-ce que ça dit ? demanda Anna.

Gaspard regarda le ciel et sourit.

- �a dit que personne n'a le droit de me 
irer la queue ou de voler ton oreiller.

Anna rit malgré elle.

L'hirondelle, elle, n'avait même pas levé 
les yeux vers les letres.

- Il ne sait pas lire non plus, dit Anna. Il est 
au CP, comme moi.

Gaspard contempla sa soupe de letres.

- Je n'avais pas pensé à ce détail.

Anna s'approcha du bord du nid. Elle 
s'assit tout près de l'hirondelle.

- Ce ne sont pas des choses qu'on écrit 
dans le ciel, dit-elle. Ce sont des choses 
qu'on dit.

Elle parla tout bas, avec les mots de sa 
maman.

- Ton corps est à toi. Personne n'a le droit 
de toucher tes paries inimes. Ni de te 
demander de toucher les siennes.

L'hirondelle ne bougeait pas.

- Même quelqu'un que tu connais. Même 
quelqu'un de genil. Même quelqu'un de 
la famille.

L'hirondelle se igea d'un coup.

Toutes ses plumes se serrèrent contre 
son corps. Sous son aile, Anna aperçut la 
plume tordue.

Anna coninua, encore plus doucement.

- Et si ça arrive, ce n'est jamais la faute de 
l'enfant. Jamais. On a le droit de le dire. 
Même si on a promis.

L'hirondelle tourna la tête vers elle.

Elle la regarda longtemps, avec ses peits 
yeux noirs, puis s'envola.

Elle it un grand cercle autour de l'arbre, 
très haut et très vite. Anna crut qu'elle 
partait pour de bon.

Mais l'hirondelle revint se poser au bord 
du nid, juste à côté de sa main.

Plus près que tout à l'heure.

Le nid se replia autour d'eux, les letres 
du ciel retombèrent en pluie légère, et 

Anna se réveilla.

Gaspard était toujours au pied du lit. Il 
n'était pas remonté sur l'oreiller.

- Gaspard, chuchota Anna.

Il ouvrit un œil.

- Quand j'ai dit « famille », il a eu peur.

Gaspard se redressa lentement.

- Oui. Je l'ai vu aussi.

Ils restèrent silencieux.

- Tu crois que… commença Anna.



Elle ne init pas sa phrase. Elle ne savait 
pas quels mots uiliser.

- Je ne sais pas, dit Gaspard. Mais tu te 
souviens de ce que ta maman a dit ?

- Quoi ?

- Si tu ne sais pas si c'est grave, tu viens le 
lui dire et vous décidez ensemble.

Anna hocha la tête. Elle garda cete phrase 
dans son esprit jusqu'au main.

Le mercredi suivant, Malo était sous le 
marronnier.

Anna s'assit à côté de lui. Ils ramassèrent 
des marrons et les rangèrent par taille, du 
plus gros au plus peit.

- Ma maman m'a dit un truc, dit Anna au 
bout d'un moment.

- Quoi ?

- Que notre corps est à nous. Que per-
sonne n'a le droit de toucher nos paries 
inimes. Même quelqu'un de la famille.

Malo lâcha le marron qu'il tenait.

- Et que si ça arrive, ce n'est jamais la faute 
de l'enfant, coninua Anna. Et qu'on a le 
droit de le dire, même si on a promis de 
pas le dire.

Malo ramassa son marron. Il le it tourner 
entre ses doigts, encore et encore.

- Elle a vraiment dit ça, ta maman ?

- Oui.

- Même si on a promis ?

- Surtout si on a promis. C'est une pro-
messe qu'on a le droit de ne pas tenir 
parce que personne n'a le droit de nous 
la demander.

Malo regarda le portail du centre, là où 
les parents arrivaient le soir.

Puis, il reposa le marron à sa place, entre 
le plus gros et le plus peit.

- Elle est genille, ta maman, dit-il.

Il ne dit rien d'autre ce jour-là.

Mais au goûter, il mangea tout son biscuit.



Le samedi suivant, Malo vint dormir chez 
Anna.

C'était la première fois.

Sa maman l'avait déposé en in d'après-
midi, avec un sac à dos presque plus gros 
que lui, une grande peluche en forme de 
dinosaure et une brosse à dents verte.

- Merci beaucoup, avait-elle dit à la maman 
d'Anna. Il dort si mal en ce moment. Ça 
lui fera du bien d'être avec Anna.

Malo et Anna passèrent la soirée à cons-
truire la plus grande cabane de l'histoire.

Ils uilisèrent toutes les couvertures, deux 
chaises, le tapis rond et même le rideau 
de la douche, que le papa d'Anna vint 
récupérer en soupirant.

Ils mangèrent leurs pâtes à la tomate dans 
la cabane, avant de jouer aux cartes toute 
la soirée. Malo gagna trois fois.

Il riait. Pas autant qu'avant, mais il riait 
vraiment.

Le soir, la maman d'Anna installa un mate-
las à côté du lit. Malo posa sa peluche di-
nosaure dessus, puis le déplaça dans la 
cabane, qui était restée au milieu de la 
chambre.

- Je peux dormir dedans ?

- Si Anna est d'accord, répondit la maman.

Anna était d'accord. Elle prit sa couver-
ture et vint s'installer dans la cabane, elle 
aussi.

La maman d'Anna les embrassa tous les 
deux, éteignit la grande lumière et laissa 
la peite lampe allumée.

- Bonne nuit, les campeurs.

La porte se referma.

Dans la cabane, la lumière de la lampe 
passait à travers les couvertures et faisait 
des taches de couleur sur leurs visages.

Anna regarda le rideau de la fenêtre. Il 
bougea à peine. Elle savait que Gaspard 
était derrière, et qu'il ne sorirait pas ce 
soir. Il le lui avait promis : « Ton ami a 
besoin de toi toute seule. Je serai là, mais 
je ne ferai pas de bruit ».

- Tu dors ? chuchota Malo.

- Non.

- Moi non plus.

Ils restèrent un long moment à écouter 
les bruits de la maison. La radio dans 
la cuisine. Le papa d'Anna qui marchait 
dans le couloir. L'eau qui coulait dans les 
tuyaux.

- C'est calme chez toi, dit Malo.

- Oui.

- Chez moi aussi, c'était calme. Avant.

Une pierre trop lourde à porter



Anna tourna la tête vers lui. Malo regar-
dait le plafond de couvertures.

- Tu te souviens de ce que ta maman avait 
dit ? Sur le corps ?

Anna senit son cœur se metre à batre 
très fort.

- Oui.

Malo ira sur un il de sa couverture. Il 
l'enroula autour de son doigt, très serré, 
puis le déroula.

- Tonton, il fait ça.

Sa voix était toute peite.

- Le soir, quand maman travaille tard. Il 
vient dans ma chambre. Et il touche… il 
touche mes paries inimes. Il me montre 
aussi les siennes.

Anna ne bougea plus du tout.

Elle ne savait pas quoi dire.



Elle avait l'impression que tous les mots 
étaient paris d'un coup, comme les hiron-
delles quand on frappe dans ses mains.

Malo coninuait de regarder le plafond.

- Il dit que c'est notre secret. Il dit que si 
je le dis, maman va pleurer, et que tout 
le monde sera fâché contre moi.

Il se tourna vers Anna. Ses yeux brillaient 
dans la lumière des couvertures.

- Avant, c'était mon tonton préféré.

Anna trouva enin un mot. C'était celui 
de sa maman.

- Ce n'est pas ta faute.

Malo la regarda comme s'il ne compre-
nait pas.

- Ma maman a dit que c'est jamais la faute 
de l'enfant, répéta Anna. Jamais, jamais.

Malo se mit à pleurer sans faire de bruit. 
Les larmes coulaient toutes seules sur ses 
joues, et il ne les essuyait pas.

Anna lui prit la main. Elle ne savait pas 
quoi faire d'autre.

Au bout d'un long moment, Malo renila.

- Tu le dis à personne, hein ?

Anna ouvrit la bouche.

- Tu promets. Tu promets, Anna. Sinon ça 
va faire des histoires à la maison. Maman 
aime tonton. C'est son frère.

Il serrait sa main très fort. Presque trop 
fort.

- Promets.

Anna pensa à ce que sa maman avait dit. 
Une promesse comme ça, on n'est jamais 
obligé de la tenir.

Malo la regardait avec une peur si im-
mense qu'elle ne put pas dire non.

- Je promets, murmura-t-elle.

Malo lâcha sa main. Il se tourna sur le 
côté, serra sa peluche dinosaure contre 
lui, et sorit le bouton jaune de la poche 
de son pyjama.

Il s'endormit presque tout de suite, le 
bouton dans le poing.

C'était peut-être la première fois depuis 
longtemps qu'il s'endormait si vite.

Anna, elle, resta les yeux grands ouverts.

Le rideau remua, très doucement.

Une tête grise apparut au bas du issu.

Anna regagna son lit sans faire de bruit, 
pour ne pas réveiller Malo. 

Gaspard ne dit rien et traversa la chambre 
sur la pointe des pates, se glissa dans le 
lit et vint se coucher contre Anna.

Il avait tout entendu. Anna le sut en 
voyant ses oreilles, toutes plates contre 
sa tête.

- Gaspard, chuchota-t-elle.

- Je sais.

Sa voix n'était pas comme d'habitude. Elle 
était grave et un peu rauque, comme si un 
orage grondait entre les mots.

- J'ai une idée, dit-il.

- Laquelle ?



- Je vais aller chez Malo. Je vais trouver 
son oncle et je vais souler. 

Son pelage commença à se remplir de 
nuages sombres. Ses yeux de chat se 
mirent à briller dans la nuit avec fureur.

- Je vais souler encore et encore, si fort 
qu'il parira de l'autre côté de la mer. Je 
vais l'envoyer si loin qu'il ne pourra plus 
jamais revenir.

Ses poils se soulevaient déjà, comme des 
ilaments de vent, et crépitaient d'éclairs 
de colère.

Anna posa la main sur son dos.

- Tu ne peux pas.

- Je suis le chat du vent, dit-il d'une voix 
grave. Je peux être une tempête si j'en ai 
envie.

- Les grandes personnes ne te voient pas, 
Gaspard. Il ne saurait même pas pourquoi 
il s'envole. Et puis... Malo ne compren-
drait pas et s'en voudrait.

Gaspard s'arrêta. Le vent retomba dans 
ses poils et les éclairs se calmèrent.

- Alors qu'est-ce qu'on fait ?

Anna ne répondit pas.

Elle regardait Malo qui dormait, le bouton 
jaune serré dans sa main.

- J'ai promis, dit-elle enin.

- Oui, dit Gaspard, mais c'était la seule 
manière de pouvoir le laisser dormir sans 
qu'il soit encore plus malheureux.

Le bas du rideau se souleva. Le vent du 
rêve entra dans la chambre, lentement, 
sans tourbillonner. 

Il se glissa dans la cabane et it frissonner 
les couvertures.

Malo ne bougea pas. Il dormait profon-
dément et ce n'était pas lui que le vent 
venait visiter cete nuit.

Anna ferma les yeux.

Quand elle les rouvrit, elle était au bord 
de la mer.

Il faisait nuit. Les vagues étaient grises et 
lentes. Le sable était froid sous ses pieds.

Elle senit quelque chose de lourd dans la 
poche de son pyjama.

Elle y glissa la main et en sorit une pierre. 
Une pierre noire et lisse, pas plus grosse 
qu'un œuf.

- Qu'est-ce que c'est ? demanda Gaspard, 
qui venait d'aterrir sur le sable, les mous-
taches pleines d'embruns.

- Je crois que c'est le secret de Malo.



La pierre était lourde. Beaucoup plus 
lourde qu'elle n'aurait dû l'être. 

Anna dut la tenir à deux mains.

- Je vais t'aider, dit Gaspard. J'ai une idée.

- Encore ?

- Celle-ci est meilleure. Tu n'as qu'à la jeter. 
Très loin. Au fond de la mer. Personne ne 
la retrouvera, et tu ne l'auras plus dans 
ta poche.

Anna regarda la pierre, puis la mer.

Elle leva les bras et la lança de toutes ses 
forces.

Gaspard se transforma en bourrasque et 
soula derrière la pierre pour l'emporter 
encore plus loin. Elle vola au-dessus des 
vagues, disparut dans la nuit, et on enten-
dit un tout peit ploc, très loin.

- Voilà, dit Gaspard en reprenant sa forme.

 

Anna senit soudainement quelque chose 
de lourd dans sa poche.

Elle y glissa la main.

La pierre était revenue, et elle était plus 
grosse qu'avant.

- Oh non, dit Anna d'une peite voix.

Gaspard fronça les moustaches.

- Elle a dû rebondir sur un poisson.

Ils essayèrent encore, mais la pierre, bien 
plus grosse à présent, revint une fois de 
plus.

Anna enterra la pierre dans le sable, très 
profondément. 

Quand elle se releva, la pierre était dans 
sa poche, plus lourde encore.

Gaspard la cacha dans un trou entre deux 
rochers et le reboucha avec du vent.



Quand il revint, la pierre était déjà dans la 
poche d'Anna, qui se déchira car elle était 
désormais bien trop grande pour y tenir.

Anna essaya de la poser sur le sable et de 
parir en courant. Au bout de trois pas, la 
pierre était devant elle, immense.

Elle était si lourde maintenant qu'Anna et 
Gaspard ne parvenaient plus à la déplacer.

- Je n'arrive pas à la porter, dit-elle.

Gaspard s'assit à côté d'elle. Il regardait 
la pierre avec colère.

- Elle ne veut pas parir.

- Peut-être qu'elle ne peut pas parir, dit 
Anna lentement. Peut-être qu'un secret 
comme ça ne disparaît pas quand on le 
cache.

Elle pensa à Malo, qui portait tout seul 
cete pierre depuis la in de l'été, alors 
qu'il était tout peit.

Maintenant, ils étaient deux à la porter, 
mais c'était encore bien trop lourd.

Au loin, sur la plage, une lumière apparut.

Elle était jaune et chaude, comme la 
peite lampe de chevet. Elle venait d'une 
maison au bout de la plage, avec une 
porte ouverte.

- Tu vois ça ? demanda Gaspard.

Anna se leva et sut qu'elle devait pousser 
la pierre à deux mains en marchant vers 
la lumière.

La pierre était lourde et ses bras trem-
blaient, mais à chaque pas vers la maison, 
elle devenait un peu plus légère.

Pas beaucoup. Juste un peu.

Gaspard marchait à côté d'elle. Il ne souf-
lait pas. Il poussait simplement la pierre 
avec Anna.

- Elle devient plus légère, remarqua-t-il.

- Oui.

- Pourquoi ?

Anna regarda la porte ouverte, et la 
lumière qui ressemblait tant à celle de sa 
chambre.



- Je crois qu'elle veut être donnée à 
quelqu'un qui peut la porter, dit Anna.

Ils étaient presque arrivés à la porte quand 
le rêve se replia doucement autour d'eux.

Anna se réveilla dans son lit.

Il faisait encore sombre. Malo dormait 
toujours dans la cabane, le bouton jaune 
dans la main.

Gaspard était couché contre elle, surveil-
lant Malo comme pour le protéger de 
l'arrivée de son oncle.

- Tu as vu la maison ? chuchota Anna.

- Oui, il faut que tu donnes la pierre à tes 
parents.

Anna hocha la tête, puis répondit avec un 
peu de peur dans la voix.

- Mais j'ai promis...

-  Ta maman t'a dit que ce genre de pro-
messe, on n'est pas obligé de la tenir.

- Malo va peut-être être fâché.

Anna senit sa gorge se serrer.

- Il ne voudra plus être mon ami.

Gaspard réléchit longtemps, puis dit avec 
beaucoup de douceur :

- Tu te souviens des hirondelles ?

- Oui.

- Je voulais les obliger à rester. Tu m'as 
appris qu'elles reviennent parce qu'elles 
le choisissent.

Il posa sa pate sur la main d'Anna.

- Si Malo se fâche, il sera peut-être loin 
un moment, mais il sera à l'abri. Et s'il 
revient, ce sera parce qu'il l'aura choisi.

Anna ne répondit pas. Elle serra seule-
ment la pate de Gaspard.

Le main, la maman de Malo vint le cher-
cher après le peit déjeuner.

- Alors, tu as bien dormi ?

- Oui, dit Malo.

C'était vrai. Il avait les yeux plus reposés.

Il rangea sa peluche dinosaure, sa brosse 
à dents verte et son pyjama. 

Il remit ses chaussures en prenant beau-
coup de temps.

À la porte, il se retourna vers Anna.

- À mercredi.

- À mercredi.

Il la regarda un instant de plus. Anna 
comprit ce que ce regard voulait dire : tu 
as promis.



- Tonton nous atend dans la voiture, dit 
sa maman. Il est venu m'accompagner. 
Allez, mon grand.

Malo baissa la tête.

Anna regarda par la fenêtre. 

En bas, dans la rue, une voiture était 
garée. À la place du conducteur, on voyait 
un bonnet rouge.

Malo monta à l'arrière. La porière se 
referma et la voiture démarra.

Anna resta devant la fenêtre jusqu'à ce 
qu'elle ait disparu au coin de la rue.

La pierre était toujours dans sa poitrine. 
Elle était si lourde qu'Anna avait du mal 
à respirer.

Elle traversa le couloir.

Dans la cuisine, sa maman rangeait les 
bols du peit déjeuner. Son papa lisait le 
journal.

Anna s'arrêta sur le seuil.

Ses jambes tremblaient. Sa voix aussi, 
quand elle parla.

- Maman ?

Sa maman se retourna. Elle vit tout de 
suite le visage d'Anna, et posa le bol 
qu'elle tenait.

- Qu'est-ce qu'il y a, ma chérie ?

- Il faut que je te dise quelque chose.

Anna prit une grande inspiraion.

- C'est un secret qui fait très mal.



La maman d'Anna s'agenouilla devant 
elle, au milieu de la cuisine.

Elle ne posa pas de quesions tout de 
suite. Elle prit seulement les deux mains 
d'Anna dans les siennes.

- Je t'écoute.

Anna regarda le parquet pendant quel-
ques secondes. Il y avait une miete de 
pain juste à côté de son pied.

- Malo m'a dit un secret, cete nuit. Dans 
la cabane.

- D'accord.

- Il m'a fait prometre de ne rien dire.

- D'accord, répéta sa maman. Tu peux 
quand même me le dire. Tu te souviens ?

Anna hocha la tête. Elle prit une grande 
inspiration, et les mots sortirent tous 
ensemble, comme l'eau d'un robinet 
qu'on ouvre trop fort.

- Son tonton, celui qui habite chez lui, il va 
dans sa chambre le soir quand sa maman 
travaille. Il touche ses paries inimes. Il 
lui montre les siennes aussi. Il lui a dit que 
c'était leur secret, et que s'il le disait, sa 
maman allait pleurer et que tout le monde 
serait fâché contre lui.

Elle s'arrêta, essoulée comme si elle 
avait couru.

Dans la cuisine, personne ne bougeait.

Le papa d'Anna avait posé son journal.

- Le frère de Claire ? dit-il lentement. Mais 
il est tellement…

Il ne init pas sa phrase.

Anna le regarda, et elle eut soudain très 
peur. Peur qu'il dise qu'elle avait mal 
compris. Peur qu'il dise que Malo avait 
inventé. Peur que la pierre revienne dans 
sa poche, encore plus lourde.

Sa maman se tourna vers son papa. Elle 
ne dit rien, mais elle le regarda avec un 
orage dans les yeux. Il y avait les mêmes 
éclairs que dans le pelage de Gaspard 
quand il voulait souler sur le tonton de 
Malo assez fort pour l'envoyer à l'autre 
bout du monde.

Le papa d'Anna se leva, puis vint s'accrou-
pir à côté d'elle, lui aussi.

- Je te demande pardon, ma chérie. J'ai 
été surpris, c'est tout. Je te crois. �videm-
ment que je te crois.

Il posa une main sur son épaule.

- Ce n'est pas une chose qu'on invente, et 
tu as eu raison de nous le dire.

Son papa et sa maman se regardèrent.

La maison au bout de la plage



- Les gens qui font ça ont souvent l'air très 
genils, dit la maman d'Anna doucement. 
Ils font des blagues, ils rendent service. 
C'est justement pour que personne ne se 
doute de rien.

Anna senit ses yeux se remplir de larmes.

- J'avais promis à Malo. Je l'ai trahi.

Sa maman la serra contre elle.

- Non. Tu ne l'as pas trahi. Tu l'as protégé.

- Il va être fâché.

- Peut-être, mais tu as fait ce qu'il fallait 
et ton papa et moi sommes très iers de 
toi. Dire quelque chose à un adulte pour 
aider un ami qui a mal, ce n'est pas rap-
porter. C'est la chose la plus courageuse 
que tu pouvais faire.

Anna pleura contre l'épaule de sa maman. 
Elle pleura tellement que son pull devint 
tout mouillé.

Quand Anna fut un peu calmée, sa maman 
se releva.

- Je vais passer un coup de téléphone. 
Papa reste avec toi.

- À qui ?

- À des gens dont le méier est de proté-
ger les enfants.

Elle prit son téléphone et alla dans le 
salon. Elle laissa la porte entrouverte.

Anna entendit les peits bips des touches. 
Elle reconnut les chifres, parce qu'elle 
avait souvent joué à les deviner au bruit 
qu'ils faisaient.

Un, un, neuf.

Son papa sorit une casserole et com-
mença à faire chaufer du lait.

- Chocolat chaud, mon peit coeur ?

Anna hocha la tête.

Il mit beaucoup trop de chocolat dans le 
lait mais Anna ne dit rien. Elle entourait 
la tasse de ses deux mains et écoutait 
la voix de sa maman dans le salon. Elle 
parlait bas, lentement, en répétant cer-
taines choses.

Parfois, elle se taisait longtemps pour 
écouter.

Quand elle revint dans la cuisine, elle 
avait les yeux un peu rouges, mais elle 
souriait à Anna.

- J'ai parlé à une dame très genille. Elle 
m'a dit qu'on avait eu raison d'appeler. 
Elle va prévenir d'autres personnes, dont 
c'est aussi le méier. Ils vont s'occuper de 
Malo, pour qu'il soit en sécurité.

- Aujourd'hui ?

- Très bientôt.

Anna regarda son chocolat.



- Et moi, qu'est-ce que je dois faire ?

Sa maman s'assit à côté d'elle.

- Toi, tu as déjà fait le plus important. La 
dame demande que tu n'en parles pas 
avec Malo pour l'instant. Ni avec lui, ni 
avec les autres enfants.

Anna releva la tête, efrayée.

- Alors, c'est encore un secret ?

- Non, dit son papa avec douceur. Un 
secret, c'est quelque chose qu'on garde 
tout seul. Toi, tu n'es plus toute seule. Tu 
nous l'as donné. Maintenant, ce sont les 
grandes personnes qui s'en occupent. 
Beaucoup de grandes personnes.

Il passa sa main dans ses cheveux.

- Ce n'est pas un secret mon coeur, c'est 
simplement une mission. Pour que Malo  
ne soit pas inquiet avant que des gens 
puissent venir l'aider.

Anna repensa à la pierre noire et lourde, 
et à la maison au bout de la plage.

- D'accord, dit-elle.

Le reste de la journée fut étrange.

Tout semblait normal. Il y eut le déjeuner, 
le linge à plier et une promenade au parc.

Pourtant, Anna voyait que ses parents se 
regardaient souvent, et qu'ils parlaient à 
voix basse dans le couloir.

Le soir, sa maman resta plus longtemps 
que d'habitude au bord de son lit.

- Je suis très ière de toi, dit-elle.

- Je ne me sens pas ière, maman. Je me 
sens bizarre.

- C'est normal. Tu as porté quelque chose 
de très lourd.

Elle éteignit la grande lumière, laissa la 
peite lampe allumée et referma la porte.

Le rideau bougea aussitôt.

Gaspard entra sans rien apporter. Pas de 
feuille, pas de châtaigne, pas de plume 
disinguée. Il sauta sur le lit et vint se 
coucher contre Anna.

- Tu l'as dit, murmura-t-il.

- Oui.

- J'étais derrière la porte de la cuisine. J'ai 
tout entendu. Tu as bien fait.

- Papa a eu peur que ce ne soit pas vrai.

- Au début. Après, il t'a crue. Il a juste été 
surpris, et il a sans doute eu un peu peur.

- Oui.

Anna ira la couverture jusqu'à recouvrir 
son menton.

- Je me sens plus légère, et en même 
temps, j'ai mal au ventre.

- Les deux en même temps, dit Gaspard. 
Comme la colère et l'amiié.

- On dirait qu'il y a beaucoup de choses 
qui viennent par deux.

Gaspard réléchit.

- C'est parce qu'on a deux oreilles. Ça 
permet d'entendre deux choses à la fois.

Anna sourit un tout peit peu.

Le bas du rideau se souleva. Le vent du 
rêve entra, très doucement, sans rien 
renverser.



Anna ferma les yeux.

Quand elle les rouvrit, elle était de nou-
veau sur la plage.

C'était la même plage que la nuit d'avant, 
avec le sable froid et les vagues grises. 

Cependant, le ciel commençait à pâlir, à 
l'endroit où le soleil allait se lever.

La pierre était revenue dans ses mains, 
toujours très lourde.

Devant elle, tout près, se tenait la maison 
avec la porte ouverte et la lumière jaune.

Sur le seuil, quelqu'un atendait.

C'était sa maman.

Derrière elle, il y avait son papa. 

Derrière son papa, il y avait d'autres gran-
des personnes qu'Anna ne connaissait 
pas. Une dame avec un téléphone. Un 
monsieur avec un gros dossier. D'autres 
encore, dans la lumière, qu'elle ne disin-
guait pas bien.

Anna s'avança jusqu'à la porte.

Sa maman tendit les mains.

Anna hésita.

- Elle est très lourde, prévint-elle.

- Je sais, dit sa maman. Donne-la-moi.

Anna posa la pierre dans ses mains.

Sa maman léchit un peu les genoux. La 
pierre était lourde pour elle aussi. 

Son papa passa une main dessous. 

Puis, la dame au téléphone aida aussi, 
ainsi que le monsieur au dossier. 

D'autres mains suivirent, qui sortaient de 
la lumière.

À plusieurs, ils pouvaient porter cete 
pierre si lourde. 

Les mains d'Anna étaient désormais vides.

Elles étaient légères, tellement légères 
qu'elle avait l'impression qu'elles allaient 
s'envoler. Elles étaient un peu froides 
aussi, d'avoir porté la pierre si longtemps.

Gaspard vint se froter contre ses jambes.

- Tu as réussi.

- Oui.

Un cri traversa le ciel.

Anna leva la tête.

Au-dessus de la plage, une hirondelle 
volait en cercle. Elle avait une petite 
plume jaune au bout de la queue.

Elle avait tout vu.

- Malo ! appela Anna.



L'hirondelle it encore un cercle, puis init 
par pousser un cri aigu, qui ne ressemblait 
ni à un rire, ni à un bonjour.

Elle s'envola inalement vers le large, sans 
se retourner.

Anna la regarda disparaître.

Ses mains étaient légères, mais sa poitrine 
était lourde à nouveau.

- Il est fâché, dit-elle.

Gaspard s'assit à côté d'elle, face à la mer.

Il ne proposa pas de faire revenir l'hiron-
delle en soulant, ni même de l'enfermer 
dans une cage de vent.

- Tu n'as pas d'idée ? demanda Anna.

- Non, dit Gaspard. Pour une fois, je ne 
sais pas du tout quoi faire.

Il posa sa tête contre son bras.

- Mais je reste avec toi.

Ils regardèrent ensemble le soleil se lever 
sur la mer.

Anna se réveilla.

Elle entendit ses parents dans la cuisine. Ils 
parlaient tout bas. Elle entendit le prénom 
de Malo, puis le mot « aujourd'hui ».

Gaspard dormait contre son bras.

Le mercredi, Anna eut très peur d'aller au 
centre de loisirs.

Elle avait peur de voir Malo, tout en ayant 
aussi peur de ne pas le voir.

Il était là, sous le marronnier.

Il lui it un signe de la main, comme si de 
rien n'était.

Anna s'assit à côté de lui. Ils ramassèrent 
des marrons, comme d'habitude. Malo 
raconta qu'il avait eu une bonne note en 
dessin, et que sa maîtresse avait accroché 
son dinosaure au mur.

Anna écoutait, mais elle avait l'impression 
que les mots de Malo passaient à côté 
d'elle.

Elle savait quelque chose qu'il ne savait 
pas. Elle aurait voulu lui dire Je l'ai dit. 
Des grandes personnes vont t'aider. Tu 
n'es plus tout seul.

Mais elle avait donné la pierre, alors ce 
n'était plus à elle de la porter. Papa le lui 
avait dit.

Alors, elle ramassa des marrons et rit 
quand Malo en fit tomber un sur sa 
propre tête.

À la in de la journée, ce ne fut pas l'oncle 
au bonnet rouge qui vint le chercher.
Ce fut sa maman.

Elle arriva en courant presque, alors 
qu'elle n'était pas en retard. Elle avait les 
yeux rouges et gonlés, comme quelqu'un 
qui a pleuré très longtemps.

Quand elle vit Malo, elle s'agenouilla au 
milieu de la cour et le serra dans ses bras. 
Très fort et très longtemps.

Malo se laissa faire, un peu surpris.



- Maman ? Pourquoi tu pleures ?

Sa mère l'embrassa sur le front et lui 
répondit avec des larmes dans la voix.

- Ce n'est rien, mon cœur. On va parler, 
tous les deux. Ce soir, c'est moi qui reste 
avec toi.

Par-dessus l'épaule de Malo, elle chercha 
quelqu'un des yeux dans la cour.

Elle trouva la maman d'Anna, qui aten-
dait près du portail.

Les deux mamans se regardèrent un long 
moment, puis la maman de Malo hocha 
la tête. Juste une fois.

Anna ne comprit pas tout, mais devina 
que quelque chose d'important venait de 
commencer.

Malo prit la main de sa maman. En passant 
devant Anna, il lui it un peit signe.

Il ne savait pas encore.

Anna leva la main pour lui répondre.

Dans sa poitrine, la pierre n'était plus là. 

À sa place, il y avait une peur toute neuve, 
mais aussi un tout peit espoir, serrés l'un 
contre l'autre. 

La peur que Malo lui en veuille beaucoup 
d'avoir trahi son secret.

L'espoir qu'il comprendrait pourquoi elle 
avait parlé aux grandes personnes.

Les deux en même temps.

Au-delà de ça, elle avait surtout le souhait, 
au plus profond de son coeur, que son ami 
puisse bientôt vivre sans ce poids terrible, 
et de nouveau se promener sur la plage 
en proitant simplement de la mer.

C'est avec ces pensées très compliquées 
qu'elle rejoignit sa maman.



Le mercredi suivant, Malo n'était pas sous 
le marronnier.

Il n'était pas dans le coin des coussins non 
plus. 

Elle ne le trouva pas dans la cour, ni à la 
chanson du main, ni au bricolage.

Anna atendit toute la mainée. À chaque 
fois que la porte s'ouvrait, elle levait la 
tête.

Au goûter, elle alla voir Julie.

- Malo est malade ?

Julie s'accroupit devant elle.

- Non. Il ne viendra pas pendant quelque 
temps. Sa maman a appelé ce main.

- Pourquoi ?

Julie réléchit à ses mots.

- Il a besoin d'être avec sa maman en ce 
moment, mais il va revenir.

Anna retourna s'asseoir sous le marron-
nier, toute seule.

Elle ramassa des marrons et les rangea 
par taille, du plus gros au plus peit. Malo 
lui manquait beaucoup.

C'est à cause de moi, pensa-t-elle.

Le soir, elle ne toucha presque pas à son 
assiete.

Après le dîner, sa maman vint s'asseoir 
avec elle sur le canapé.

- Malo n'est pas venu au centre, dit Anna.

- Je sais. Sa maman m'a appelée.

Anna se tourna vers elle.

- Il va bien ?

Sa maman prit le temps de répondre.

- Il y a eu beaucoup de choses qui se 
sont passées, cete semaine. Malo a pu 
parler à des personnes dont le méier 
est d'écouter les enfants. Il leur a tout 
raconté. Sa maman l'a cru, tout de suite.

- Et son tonton ?

- Il ne vit plus chez eux. Il n'a plus le droit 
de s'approcher de Malo. Des juges vont 
s'occuper de ce qu'il a fait.

Anna resta silencieuse un long moment.

- Malo sait que c'est moi qui l'ai dit ?

- Oui. Sa maman lui a expliqué que tu 
avais été très courageuse.

Anna baissa la tête.

- Il ne va plus vouloir me parler.

Sa maman passa un bras autour d'elle.

- Je ne sais pas ce que Malo ressent au-
jourd'hui. Peut-être qu'il est fâché. Peut-
être qu'il est soulagé. Peut-être les deux.
Il faudra lui laisser un peu de temps.

- Combien de temps ?

- Le temps qu'il lui faudra.

La bonne question



Anna n'aimait pas cete réponse. Elle res-
semblait trop à « bientôt », qu'on disait 
pour ne pas avoir à dire « jamais ».

Le soir, Gaspard la trouva assise devant la 
fenêtre, le front contre la vitre.

- Tu comptes les étoiles ?

- Non. Je regarde du côté de la gare.

- La gare est de l'autre côté.

Anna se déplaça un peu vers la gauche, 
pour que Gaspard puisse sauter sur le 
rebord et la rejoindre.

- Il n'est pas venu au centre, dit Anna.

- Je sais. Tu l'as dit à ta maman, qui l'a dit 
au canapé, qui me l'a répété.

- Le canapé ne parle pas.

- Il craque. C'est une forme de conversaion.

Anna ne sourit pas.

Gaspard regarda la ville, les toits, les 
lumières qui s'éteignaient une à une.

- J'ai une idée, dit-il.

Anna ferma les yeux.

- Laquelle ?

- Je peux aller jusqu'à chez lui. 

Anna regarda Gaspard, surprise.

- Je passe par la fenêtre, je regarde s'il 
dort bien, et je reviens te dire comment 
il va. Il ne me verra même pas.

Anna senit son coeur faire un bond dans 
sa poitrine.

C'était une idée qui ressemblait à une 
bonne idée. Elle voulait tellement savoir 
comment allait son ami.

Cependant, elle y réléchit un peu plus, et 
secoua la tête d'un air triste.

- Non.

- Pourquoi ? s'étonna le chat.

- C'est chez lui. On ne rentre pas chez 
quelqu'un sans qu'il le demande.

Gaspard la regarda longtemps, puis des-
cendit du rebord et s'installa au pied du 
lit, sans insister.

- Tu as raison, dit-il. En plus, je l'aurais 
sûrement réveillé en faisant tomber 
quelque chose.

- Sûrement.

- Ou en me coinçant dans son rideau.

Anna se glissa sous la couverture.

- Gaspard, qu'est-ce qu'on fait, alors ?

- On atend. C'est sûrement la meilleure 
idée que nous puissions avoir. On atend 
et on pense fort à lui.

Le bas du rideau se souleva. Le vent du 
rêve entra, it tourner la couverture et 
monta doucement vers le plafond.

Anna ferma les yeux.

Quand elle les rouvrit, elle était dans le 
grand nid, au sommet de l'arbre.

Le ciel était très calme. Les rubans étaient 
tressés entre les brindilles, mais le nid 
était vide.

Anna regarda autour d'elle.



Au loin, sur un autre arbre, beaucoup plus 
bas, il y avait un autre nid. Un nid rond et 
bien abrité, sous de grandes feuilles.

Dedans, la peite hirondelle était bloie 
contre une autre, plus grande, qui la cou-
vrait avec son aile.

Devant elles, une chouete les regardait. 
Elle avait de peites lunetes rondes sur 
le bec et un air très paient.

Elle tenait la plume tordue entre ses 
serres, et la redressait. Pas d'un coup. 
Un tout peit peu, puis elle s'arrêtait, puis 
encore un tout peit peu.

- Qu'est-ce qu'elle fait ? chuchota Gaspard, 
qui venait d'aterrir à côté d'Anna.

- Elle la soigne.

- Elle va très lentement.

- Oui.

- Moi, avec un courant d'air, j'irais beau-
coup plus vite.

Anna le regarda.

- Et j'abîmerais tout, ajouta Gaspard. Je 
sais.

Ils regardèrent la chouete travailler.

Au bout d'un moment, la peite hirondelle 
tourna la tête. Elle aperçut Anna, là-haut, 
dans le grand nid.

Anna leva la main.

L'hirondelle la regarda longtemps, puis, 
se tourna vers la grande et cacha sa tête 
sous son aile.

Anna laissa retomber sa main.

- Elle ne veut pas me voir.

- Pas aujourd'hui, dit Gaspard.

Anna ne sauta pas jusqu'à l'autre nid. Elle 
ne cria pas. Elle ne tendit pas les rubans 
pour la faire revenir.

Elle s'assit au bord du grand nid, là où 
l'hirondelle pouvait la voir et lui parler si 
elle le voulait.

Après quelques minutes, le rêve se replia 
doucement, comme une feuille que l'on 
plie en deux.

Elle se réveilla avec un grand seniment 
de tristesse. Malo lui manquait, mais elle 
avait aussi très peur de le voir car elle ne 
savait pas s'il allait vouloir lui parler.



Les jours passèrent.

Anna alla au centre le mercredi suivant. 

Malo n'était pas là.

Elle y retourna encore le mercredi d'après.

Ce main-là, il pleuvait. Les enfants étaient 
tous à l'intérieur, à faire des puzzles et des 
colliers de pâtes.

La porte s'ouvrit.

Malo entra avec sa maman.

Il avait un manteau neuf, jaune comme 
son bouton. Il avait l'air plus faigué que 
d'habitude, et en même temps, quelque 
chose dans ses épaules était diférent. 
Elles étaient moins tendues.

Sa maman l'embrassa, dit quelques mots 
à Julie, puis reparit.

Malo resta près de la porte. Il regarda la 
salle, les coussins, les enfants.

Puis, il vit Anna.

Elle ne bougea pas, gardant son collier de 
pâtes à moiié ini dans les mains.

Malo traversa la salle en marchant vite. Il 
s'arrêta juste devant elle.

- T'avais promis, dit-il d'une voix remplie 
de reproches.

Anna senit ses joues brûler.

- Je sais, répondit-elle d'une peite voix et 
en sentant ses larmes monter.

- T'avais promis, Anna, et après, t'as tout 
dit à ta maman.

- Oui.

- Maman a pleuré. Elle a pleuré plein de 
fois. Et il y a eu des gens partout, et des 
quesions, et tonton il est pari, et mamie 
est pas contente, et c'est tout à cause de…

Il s'arrêta.

Anna savait comment inissait la phrase. 
À cause de moi. Ou peut-être : à cause 
de toi.

Elle posa le collier de pâtes sur la table.

- C'est pas à cause de toi, dit-elle. C'est pas 
à cause de moi non plus. C'est à cause de 
ton tonton.

Malo ouvrit la bouche, puis la referma.

Il s'assit à côté d'elle, sur le coussin, très 
lourdement, comme s'il avait marché très 
longtemps.

Ils restèrent un moment sans rien dire. 

Autour d'eux, les enfants enilaient des 
pâtes et se disputaient les plus belles.

- J'étais très fâché contre toi, dit Malo.

- Je sais.

- Le premier soir, j'ai dit que je te parle-
rais plus jamais.

Anna baissa les yeux.

- Et après ? demanda-t-elle.

Malo prit une pâte et la it tourner entre 
ses doigts.



- Après, on est allé voir une grande dame 
avec maman. Dans une salle avec des 
jouets et un gros nounours bleu.

- Une dame genille ?

- Oui. Elle avait des lunetes rondes.

Anna pensa à la chouete.

- Elle m'a tout de suite dit que je pouvais 
répondre « je sais pas » si je savais pas. 
Que j'avais pas besoin de la regarder si 
je voulais pas. J'ai regardé le nounours 
presque tout le temps.

Il s'arrêta.

- Et puis, elle m'a posé une quesion.

- Laquelle ?

- Elle m'a demandé si quelqu'un m'avait 
fait quelque chose qui me faisait peur, ou 
qui me faisait mal, et si je devais garder 
secret.

Malo reposa la pâte sur la table.

- J'ai tout dit.

Sa voix tremblait un peu, mais elle ne se 
cassait pas.

- C'était bizarre. J'avais l'impression que 
j'attendais depuis très longtemps que 
quelqu'un me pose cete quesion-là.

Anna senit quelque chose bouger der-
rière elle.

Elle ne se retourna pas, mais sut que 
Gaspard était là, caché derrière le rideau 
de la salle. 

Elle sut aussi, sans le voir, qu'il avait dressé 
les oreilles et qu'il crépitait de colère à 
l'idée de tout ce que Malo avait subi.

- Et ta maman ? demanda Anna.

- Elle m'a cru. Tout de suite. Elle était pas 
fâchée contre moi. Elle était fâchée contre 
tonton. Elle a dit qu'elle aurait dû voir. Elle 
arrête pas de dire pardon, alors que c'est 
pas elle qui a fait quelque chose.

- Et maintenant ?

Malo haussa les épaules.

- Maintenant, tonton n'habite plus dans 
notre maison. Il a plus le droit de venir 
et je vais voir une autre dame, le mardi. 
On joue, on dessine et on parle. Elle dit 
que ça va m'aider à redresser ce qui a été 
tordu.

Anna faillit sourire. Elle pensa à la chouet-
te et à sa plume redressée un tout peit 
peu à la fois.

- Et tu dors bien ?

Malo réléchit.

- Je dors dans mon lit. Des fois, je fais 
des cauchemars où tonton revient, mais 
maman vient tout de suite me rassurer.

Il se tourna enin vers Anna. Il n'avait plus 
l'air fâché. Juste très faigué et un peu 
imide.

- T'as pas tenu ta promesse, dit-il encore, 
mais tout doucement cete fois.

- Non, répondit Anna.

- Si tu l'avais tenue, tonton il serait encore 
à la maison.



Anna ne répondit pas.

Malo fouilla dans la poche de son manteau 
neuf et en sorit le bouton jaune, un peu 
rayé sur le côté.

Il le regarda longtemps, puis le remit dans 
sa poche.

- Je le garde, dit-il. Pour les cauchemars.

Puis, il leva son peit doigt.

Anna le regarda sans comprendre.

- On refait la promesse, dit Malo. Celle du 
parc, qui dit qu'on sera toujours des amis.

Anna accrocha son peit doigt au sien.

Il n'y avait pas de miettes de biscuit 
dessus, cete fois.

- Celle-là, ajouta Malo très sérieusement, 
tu as le droit de la tenir.

Ils passèrent le reste de la mainée à faire 
des colliers de pâtes. Malo it le plus long 
collier de toute la salle. Il avoua qu'il avait 
pris des pâtes dans le bol des autres.

Il trichait de nouveau un peu. Anna trouva 
que c'était une très bonne nouvelle.

Le soir, Gaspard l'atendait sur le rebord 
de la fenêtre. 

Il avait une peite pâte coincée dans les 
moustaches.

- Tu étais au centre, dit Anna.

- J'étais caché derrière le rideau de la salle. 
Je n'ai rien fait tomber. Enin, presque 
rien. Un bol de pâtes. Mais c'était un bol 
très mal placé.

Anna s'assit sur son lit.

- Tu as entendu ce que Malo a dit ? Sur la 
quesion ?

Gaspard descendit du rebord. 

Il vint s'asseoir à côté d'elle, la queue 
autour des pates.

- Oui.

- C'est comme toi. Quand on avait oublié 
ton nom.

Gaspard resta silencieux un long moment.

- Moi, j'ai atendu dans une forêt. Personne 
ne venait. Il a fallu une peite souris qui 
passait par là, par hasard.

Il regarda Anna.

- Malo, lui, avait une amie qui l'avait 
remarqué et qui a su l'aider.



- Je n'ai pas posé la quesion, dit Anna. 
C'est la dame qui l'a fait.

- Oui, répondit Gaspard, mais la dame 
n'aurait jamais été là pour la poser si tu 
n'avais pas parlé d'abord.

Anna réléchit.

- Alors, c'est comme une chaîne.

- Une chaîne d'hirondelles, corrigea 
Gaspard. C'est plus joli.

Il se roula en boule contre elle.

- Et moi, dans la chaîne, je suis où ? de-
manda-t-il, la voix déjà ensommeillée.

Anna lui grata la tête entre les oreilles.

- Toi, tu es celui qui est resté à côté de moi 
sur la plage, quand je ne savais pas quoi 
faire. Tu es mon ami fait de vent.

Gaspard ne répondit pas, mais il ronronna 
si fort que le rideau se mit à trembler.



L'hiver passa.

Il y eut de la neige un main, qui fondit 
avant midi. Il y eut Noël, et des crêpes 
à la Chandeleur, et une semaine enière 
où Monsieur Aubert eut une angine et 
parla tout doucement, ce qui it plaisir 
aux pigeons.

Anna apprit à lire des phrases enières.

Elle lut à son papi la première page du livre 
du renard. Il pleura un peu, en disant que 
c'était à cause du poivre de ses pommes 
de terre.

Malo revenait au centre tous les mercredis.

Certains jours, il était presque comme 
avant. Il courait, trichait, et inventait des 
règles au milieu des paries.

D'autres mercredis, il restait sous le mar-
ronnier sans rien dire. Anna s'asseyait 
alors à côté de lui, et ils rangeaient des 
marrons par taille, ou des cailloux quand 
il n'y avait plus de marrons.

Elle ne lui demandait pas de raconter 
comment se passaient ses rencontres 
avec la dame, mais il lui racontait parfois 
ce qu'il lui disait.

Un samedi du mois de mars, les mamans 
organisèrent une journée au parc.

Il y avait Malo, mais aussi Lina, qui était 
venue de l'autre côté du quarier avec son 
bracelet de ils autour du poignet. 

Il y avait Zoé, descendue du bus avec une 
boîte de craies toute neuve.

C'était la première fois qu'ils étaient réunis 
tous les quatre depuis la in de l'été.

Au début, ils se racontèrent leur nouveau 
quoidien.

Lina parlait de sa nouvelle maîtresse. 

Zoé parlait de son école près du canal. 

Malo ne parlait presque pas.

Puis, Zoé ouvrit la boîte de craies.

- On refait la ville ?

Ils reirent la ville.

Il y eut une école avec dix cheminées, un 
château pour les escargots et une bou-
langerie qui ne vendait que des gâteaux 
au chocolat. 

Lina ajouta une piscine à toboggan. 

Zoé ajouta un aéroport pour hirondelles.

Malo prit une craie rouge.

Il dessina une maison carrée avec un toit 
rouge. Il dessina sa maman, avec son 
sac à main. Il dessina son papa, avec sa 
moustache.

Puis, il se dessina lui-même.

Pas tout peit dans un coin, cete fois. Au 
milieu, entre son papa et sa maman, aussi 
grand qu'eux, avec un manteau jaune.

Anna regarda le dessin.

Il n'y avait personne d'autre dans la 
maison.

- Elle est bien, ta maison, dit-elle.

- Oui, dit Malo. Elle est bien maintenant.

Ils jouèrent ensuite à ne jamais marcher 
sur les lignes. Ils connaissaient toujours 
les règles tous les quatre, même celles 
qu'ils inventaient en cours de parie.

C'est pendant une course que Malo 
s'arrêta d'un coup.

Le retour des hirondelles



Il était au milieu de l'allée, igé comme 
une statue.

Anna suivit son regard.

Un homme passait sur le trottoir, de 
l'autre côté de la grille. Il marchait vite, 
les mains dans les poches. 

Il portait un bonnet rouge.

Malo se mit à trembler. Il recula, recula 
encore, puis se cacha derrière Anna. Il 
agrippa son manteau si fort qu'elle senit 
ses doigts à travers le issu.

Lina et Zoé s'arrêtèrent. Elles ne compre-
naient pas.

- Qu'est-ce qu'il a ? demanda Lina.

Anna prit la main de Malo, qui était glacée.

- Je suis là, dit-elle.

Puis elle leva la tête et appela, aussi fort 
qu'elle put :

- Maman ! Maman de Malo !

Les deux mamans arrivèrent en courant 
du banc où elles bavardaient.

La maman de Malo s'agenouilla tout de 
suite devant lui. Elle regarda l'homme au 
bonnet rouge, qui disparaissait au coin 
de la rue.

- Ce n'est pas lui, mon cœur. Regarde-moi. 
Ce n'est pas lui.

Malo tremblait toujours.

- Il n'a pas le droit de venir. Il ne viendra 
pas. Tu es en sécurité. Je suis là.

Elle le prit dans ses bras. Malo enfouit son 
visage dans son épaule.

Ils restèrent comme ça longtemps. Lina et 
Zoé atendaient sans bouger, avec leurs 
craies dans les mains.

Au bout d'un moment, Malo releva imi-
dement la tête. 



Il avait les yeux rouges, mais il ne trem-
blait plus.

- Ça m'arrive encore, dit-il à Anna, tout 
bas. Des fois, je crois que c'est lui et mon 
corps a peur tout seul, même si ma tête 
sait que c'est pas lui.

- Tu en as parlé avec la dame du mardi ?

- Oui. Elle dit que ça va venir de moins en 
moins souvent.

Il renila.

- Mais c'est quand même nul.

- Oui, dit Anna. C'est nul.

Malo la regarda, surpris, puis eut presque 
un sourire.

Ils ne reprirent pas la course. Ils retour-
nèrent plutôt à la ville en craie, et Malo 
ajouta un grand mur autour de sa maison.

Puis, il y dessina une porte, et plusieurs 
fenêtres.

- Pour qu'on puisse quand même venir, 
expliqua-t-il.

Plus tard, pendant que Lina et Zoé se 
disputaient pour savoir si les escargots 
pouvaient prendre l'avion, Malo et Anna 
s'assirent sur le banc.

Malo balançait ses jambes.

- Je peux te dire un truc bizarre ?

- Oui, répondit Anna.

Il regarda ses chaussures.

- Des fois, tonton me manque.

Anna ne savait pas quoi dire.

- Pas ce qu'il faisait le soir, ajouta Malo 
très vite. Ça, jamais. Mais avant, il faisait 
des crêpes. Il jouait au foot avec moi. Il 
connaissait plein de blagues.

Il donna un peit coup de pied dans un 
caillou.

- C'est grave, que ça me manque ?

Anna réléchit longtemps.

- Je sais pas, dit-elle honnêtement. Tu as 
demandé à ta maman ?

- Oui.

- Et elle a dit quoi ?

Malo leva les yeux vers le ciel.

- Elle a dit qu'on a le droit de regreter les 
crêpes, et que ça change rien à ce qu'il a 
fait. Que ce qu'il a fait est très grave, et 
que c'est lui le responsable. Pas moi.

Anna hocha la tête.

- Alors, ça veut dire que ce n'est pas grave 
que ça te manque.

- Mamie, elle dit que j'ai exagéré. Elle dit 
que maman a cassé la famille.

Anna fronça les sourcils.

- Et ta maman ?



- Maman dit que c'est pas moi qui ai cassé 
quelque chose. Que c'est tonton. Et que 
même si mamie ne me croit pas, elle, elle 
me croit. Et papa aussi. Et la dame du 
mardi, et la dame aux lunetes, et la juge.

Il compta sur ses doigts.

- Et toi.

- Et moi, répéta Anna.

- Ça fait beaucoup de monde.

- Oui.

Malo resta silencieux un moment.

- Tu sais, maman aussi va voir quelqu'un. 
Pour parler. Elle dit que ça l'aide à arrêter 
de dire pardon tout le temps.

Il sourit un peu.

- Elle le dit encore beaucoup.

Le soir, Anna trouva Gaspard assis sur le 
rebord de la fenêtre. Il regardait le ciel 
avec beaucoup d'atenion.

- Qu'est-ce que tu regardes ? lui demanda 
Anna.

- J'atends.

- Tu atends quoi ?

- Tu verras.

Anna s'installa à côté de lui. Elle lui raconta 
le parc, la ville en craie, le mur avec des 
fenêtres et l'homme au bonnet rouge.

Gaspard écouta sans l'interrompre.

- Il a eu très peur, conclut Anna avec tris-
tesse, même s'il sait que son tonton ne 
reviendra pas.

- Les peurs, c'est comme les courants d'air, 
dit Gaspard. Même quand on a fermé la 
fenêtre, il en reste un peu dans la pièce. 
Il faut du temps pour qu'elles s'en aillent.

Il coninuait de regarder le ciel.

- Toi, tu as fait exactement ce qu'il fallait, 
ajouta-t-il. Tu as pris sa main, et tu as 
appelé une grande personne.

Gaspard se tut un moment. Quand il 
reprit la parole, sa voix était plus peite.

- Moi, je n'ai rien fait du tout.

Anna le regarda.

- Pendant toute cete histoire, dit Gaspard. 
Je n'ai rien réparé. Je n'ai soulé sur per-
sonne. Je n'ai chassé aucun tonton. J'ai 
fait des cages, des soleils qui sautent et 
des letres dans le ciel que personne ne 
pouvait lire.

Il baissa les oreilles.

- Je suis le chat du vent, et je n'ai servi à 
rien.

Anna réfléchit longtemps avant de 
répondre.

- Tu te souviens de la pierre sur la plage ?

- Oui, murmura le chat.

- Quand je la portais, tu la poussais avec 
ta tête.

- Ce n'était presque rien.

- Et quand Malo m'a dit son secret dans la 
cabane, tu es venu te coucher contre moi.

- Tu avais froid.

- Et quand j'avais peur d'aller dans la 
cuisine, tu étais derrière la porte.



Gaspard ne répondit pas.

- Tu n'as rien réparé, dit Anna, mais tu 
es resté. Tout le temps. Même quand tu 
n'avais pas d'idée.

Gaspard la regarda longtemps avec ses 
grands yeux jaune-vert.

- C'est ça, servir à quelque chose ?

- Je crois que oui. Tout ce temps, je ne me 
suis jamais senie seule.

Gaspard réléchit.

- C'est beaucoup moins spectaculaire que 
je l'imaginais.

Anna rit. Gaspard aussi, un peu, en faisant 
trembler ses moustaches.

Le bas du rideau se souleva. Le vent du 
rêve entra, doucement, et les emporta 
tous les deux.

Quand Anna rouvrit les yeux, elle était 
dans le grand nid, au sommet de l'arbre.

Le ciel était d'un bleu très clair. Les rubans 
bleus, rouges et jaunes lotaient entre 
les brindilles, libres, comme des chemins 
de couleur.

Un cri traversa le ciel.
Puis un deuxième. 
Puis un troisième.

Trois hirondelles arrivèrent de trois direc-
ions diférentes. L'une avait un il bleu à 
la pate. L'autre, un il rouge.

La troisième avait une peite plume jaune 
au bout de la queue.

Elles tournèrent autour du nid avec de 
grands mouvements joyeux, puis se 
posèrent sur le bord, l'une à côté de 
l'autre.

Anna regarda l'hirondelle à la plume 
jaune.

Elle ouvrit ses ailes au soleil. La plume qui 
était tordue était plus redressée, mainte-
nant. Presque enièrement. 

On voyait juste une peite marque, là où 
elle avait été abîmée, comme la trace d'un 
pli sur une feuille de papier.

- Elle n'est pas comme avant, dit Anna.

- Non, dit Gaspard.

L'hirondelle bait des ailes, s'envola, it 
un grand cercle autour de l'arbre, très 
haut, très vite.

- Mais elle vole, dit Anna.

- Oui. Elle vole très bien, dit le chat avec 
un grand sourire.

L'hirondelle redescendit en piqué, frôla 
le museau de Gaspard, et lui arracha au 
passage la plume de pigeon qu'il avait 
toujours derrière l'oreille.

Elle reparit aussitôt avec, en poussant 
un cri qui ressemblait exactement à un 
éclat de rire.

Gaspard resta un instant immobile.



- Elle m'a volé ma plume.

- Oui.

- Encore.

- Oui.

Gaspard regarda l'hirondelle qui s'éloignait 
avec sa plume disinguée dans le bec.

- Je crois que c'est la meilleure nouvelle 
de l'année, dit-il.

Anna se réveilla avec le soleil.

Gaspard dormait au pied du lit, la queue 
enroulée autour du museau. Il n'avait plus 
de plume derrière l'oreille.

Anna alla à la fenêtre et l'ouvrit en grand.
L'air sentait le printemps. Il y avait de nou-
velles feuilles sur les arbres et des bour-
geons sur les rosiers du voisin.

Au-dessus de la maison, trois hirondelles 
traversèrent le ciel.

C'étaient les premières de l'année.

Elles étaient paries à la in de l'été, loin, 
très loin, de l'autre côté de la mer. 
Elles étaient désormais revenues. Pas 
parce que quelqu'un les avait retenues, 
mais parce qu'elles l'avaient choisi.

Anna les regarda disparaître derrière les 
toits.

Sur le rebord de la fenêtre, la craie de 
Zoé, le bracelet de Lina et une petite 
plume sombre étaient toujours alignés. Le 
bouton jaune n'était plus là. Il était dans 
la poche d'un manteau jaune, de l'autre 
côté de la ville, près de la gare.

Anna trouva que c'était exactement sa 
place.

Elle ne savait pas si tout irait toujours 
bien. Malo aurait encore des mercredis 
sous le marronnier. Il y aurait encore des 
bonnets rouges au coin des rues, et des 
mamies qui ne croient pas.

Mais elle savait maintenant une chose, 
qu'elle garderait toute sa vie.

Quand un enfant a mal et ne peut pas le 
dire, un autre enfant peut le remarquer. 

Il peut rester à côté de lui et aller le dire à 
une grande personne, même s'il a promis 
et même s'il a peur.

Parfois, c'est comme ça que commence 
une chaîne d'hirondelles.



Une letre de Gaspard
Bonjour, toi.

Tu as lu l'histoire de Malo. Maintenant, 
je voudrais te dire quelques choses très 
importantes. Je les ai apprises avec Anna, 
et je te les dis sans faire de blague, ce qui 
est très rare chez moi.

Ton corps est à toi
Tes paries inimes, ce sont celles que 
cache ton maillot de bain. Personne n'a le 
droit de les toucher. Personne n'a le droit 
de te demander de toucher les siennes, ni 
de te montrer des images de personnes 
toutes nues. Ni un inconnu, ni un grand, ni 
un adulte de ta famille. Même quelqu'un 
que tu aimes. Même quelqu'un de très 
genil.

Il y a des secrets qu'on n'a pas à garder
Une surprise pour un anniversaire, c'est 
un bon secret. Un secret qui fait peur, qui 
fait mal ou qui rend triste, tu as le droit 
de le dire. Même si on t'a dit que c'était 
un jeu. Même si tu as promis.

Ce n'est jamais ta faute
Si quelqu'un t'a fait du mal, c'est lui le 
responsable. Jamais toi. Même si tu n'as 
pas dit non. Même si tu l'aimes encore.

Tu peux le dire 
à une grande personne de coniance

Ta maman, ton papa, ta maîtresse ou 
ton maître, l'infirmière, le médecin, 
l'animatrice du centre… Si la première 
personne ne t'écoute pas, n'arrête pas 
et dis-le à une autre, puis encore à une 
autre, jusqu'à ce que quelqu'un te croie.

Tu peux aussi appeler le 119
C'est gratuit, jour et nuit. Des gens très 
genils t'écouteront, et leur méier, c'est 
de protéger les enfants.

Et si c'est un ami qui te conie un secret 
comme celui de Malo ?

Tu ne dois pas le garder tout seul. C'est 
trop lourd pour un enfant. Donne-le à une 
grande personne, comme Anna. Ce n'est 
pas trahir ton ami : c'est l'aider.

Moi, je ne suis qu'un chat fait de vent, et 
j'ai souvent de drôles d'idées, mais celle-
ci, je suis sûr qu'elle est bonne.

        Gaspard



Pour les adultes qui lisent 
ce livre avec un enfant

Quelques repères

Les violences sexuelles sur les enfants 
sont fréquentes, bien plus qu'on ne veut 
bien se l'avouer.

Selon la Commission indépendante sur 
l'inceste et les violences sexuelles faites 
aux enfants (CIIVISE), environ 160 000 
enfants en sont vicimes chaque année en 
France, et la majorité de ces violences ont 
lieu dans la famille ou l'entourage proche. 

L'agresseur est le plus souvent une per-
sonne connue, appréciée, à qui l'on fait 
coniance.

Des signes qui doivent alerter
Aucun signe ne prouve à lui seul une 
agression. C'est surtout un changement 
brusque et durable du comportement qui 
doit interroger :

- Repli sur soi, tristesse, perte d'intérêt 
pour le jeu ;

- Troubles du sommeil, cauchemars, peur 
du coucher ;

- Colères inhabituelles ou agressivité ;

- Retour à des comportements de plus 
peit (pipi au lit, besoin de doudou…) ;

- Peur ou refus de rester seul avec une per-
sonne précise, ou de rentrer à la maison ;

- Baisse soudaine des résultats scolaires, 
diicultés de concentraion ;

- Douleurs sans explicaion (ventre, tête, 
paries inimes) ;

- Connaissances, mots ou gestes à carac-
tère sexuel inhabituels pour son âge.

Si un enfant vous conie quelque chose
- Restez calme, même si ce que vous 
entendez vous bouleverse ;

- Écoutez sans interrompre et sans poser 
de quesions qui suggèrent la réponse. 
Laissez-le uiliser ses propres mots ;

- Dites-lui que vous le croyez, qu'il a eu 
raison de parler et que ce n'est pas sa 
faute ;

- Ne lui prometez pas de garder le secret. 
Expliquez-lui que vous allez demander de 
l'aide pour le protéger ;

- Ne confrontez pas la personne mise en 
cause : cela pourrait metre l'enfant en 
danger ou provoquer une pression sur lui;

- Notez ensuite, le plus idèlement possi-
ble, les mots exacts de l'enfant ;

- Contactez les professionnels sans aten-
dre d'avoir des preuves. Ce n'est pas à 
vous de mener l'enquête.

Qui appeler
- 119 (Allô Enfance en danger) : gratuit, 
anonyme, 24 h/24 et 7 j/7. Aussi joignable 
par tchat sur allo119.gouv.fr. Vous pouvez 
appeler même en cas de simple doute ;

- 17 (police/gendarmerie) ou 112 en cas 
de danger immédiat. Le 114 permet de 
contacter les secours par SMS ;

- Le médecin traitant, le médecin ou 
l'inirmière scolaire, le directeur ou la 
directrice d'école peuvent aussi vous 
aider et transmetre un signalement.



Lire ce livre avec un enfant
Il n'est pas nécessaire de tout expliquer 
d'un coup. 

Laissez l'enfant poser ses quesions, à son 
rythme, et revenir au livre quand il en a 
envie. 

Si la lecture semble le troubler pariculiè-
rement, restez disponible, sans le presser. 

Dites-lui simplement que vous êtes là s'il 
veut en parler, aujourd'hui ou plus tard.
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