
Il était encore très tôt lorsque Caroline 
ouvrit les yeux.

Un rayon de soleil passait entre deux 
petites fentes de sa vieille chaussure. Elle 
resta un moment bien au chaud sous sa 
couverture, à écouter le jardin se réveiller.

Puis, elle pensa à Elie.

Son cœur fit :

Boum.

Caroline ne bougea plus.

Elle posa une patte sur sa poitrine et 
attendit.

Rien.

Elle repensa à lui.

Boum boum.

- Qu’est-ce qui m’arrive ? murmura-t-elle.

Elle sortit de sa chaussure. 

Dehors, le jardin était encore couvert de 
rosée, et tout brillait comme si quelqu’un 
avait posé une minuscule lumière sur 
chaque brin d’herbe.

Caroline s’arrêta devant une fleur. Elle 
la trouva très jolie. Puis, elle pensa qu’il 
l’aimerait sûrement aussi.

Boum.

Elle fit quelques pas. Un oiseau chanta 
au-dessus d’elle. Elle trouva ce chant ma-
gnifique. Puis, elle se demanda s’il l’avait 
entendu, lui aussi.

Boum.

- Oh, dit Caroline.

Elle se dit qu’il se passait quelque chose 
d’étrange.

Depuis quelques jours, elle aimait beau-
coup se promener avec lui. Ils avaient 
découvert ensemble un petit chemin der-
rière le vieux portail. Ils s’étaient raconté 
des histoires. Ils avaient partagé une 
noisette…

Enfin, presque : Elie avait fait en sorte de 
lui laisser le plus gros morceau, et Caroline 
avait fait semblant de ne pas s’en aperce-
voir, même si cela lui avait fait très plaisir. 

Une fois, il avait même glissé dans l’herbe 
humide, et elle avait ri si fort qu’elle en 
avait un peu pleuré.

Depuis ce matin, elle repensait à tout 
cela. Tout le temps.

Elle se demandait où il était. Ce qu’il 
faisait. S’il pensait à elle.

Boum boum boum.

Caroline s’assit au milieu du chemin.

- Je crois que j’ai un problème, 
murmura-t-elle.

Caroline et les hirondelles



- C’est le problème de tout le monde, dit 
une voix au-dessus d’elle.

Caroline leva la tête.

Sur une branche basse, deux hirondelles 
la regardaient. Elles avaient le bec plein 
de boue. Caroline les reconnut : c’était 
Céleste et Aristide. Ils s’étaient installés 
depuis quelque temps sur l’arbre non loin 
de sa chaussure.

- Bonjour, dit Caroline.

- Bonjour petite souris, dit Céleste avec 
un sourire.

Aristide fit un petit signe de la tête, sans 
lâcher sa boue.

Caroline hésita longtemps, puis demanda 
d’une voix inquiète :

- Est-ce que votre cœur fait aussi des 
choses bizarres ?

- Oui, dit Céleste.

- Très souvent ?

- Au début, oui. Maintenant, c’est plus 
doux.

Caroline dressa les oreilles.

- Au début de quoi ?

- Au début de notre histoire.

Caroline observa les deux oiseaux. Ils 
étaient serrés l’un contre l’autre sur la 
branche, leurs ailes glissant doucement 
l’une sur l’autre à chaque fois que le vent 
se levait.

Elle baissa les yeux et prit une grande 
inspiration, avant de dire d’une toute 
petite voix.

- Je crois que je suis amoureuse.

Elle attendit.

Les hirondelles ne rirent pas. Elles ne 
parurent même pas surprises.

- Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda 
Céleste.

Caroline ne s’attendait pas à cette ques-
tion. Elle réfléchit.

- Je pense à lui quand il n’est pas là, dit-
elle enfin.

Et puis, les autres mots vinrent tout seuls.

- Quand je vois quelque chose de joli, 
j’ai envie de le lui montrer, même quand 
c’est quelque chose de tout petit. Hier, j’ai 
trouvé un caillou avec une ligne blanche 
tout autour, et la première chose que j’ai 
pensée, c’est : il faut que je le garde pour 
Elie.

Elle s’arrêta, un peu gênée.

- Et quand quelqu’un dit son nom, je souris 
avant même de m’en rendre compte.

Aristide hocha doucement la tête.



- C’est beau et ça fait peur en même 
temps, n’est-ce pas ?

Caroline hocha la tête, soulagée que 
quelqu’un comprenne ce qu’elle 
ressentait.

Elle posa ensuite la question qui 
l’inquiétait vraiment.

- Mais qu’est-ce que je dois faire, main-
tenant ?

- Ah, dit Céleste. Ça, c’est une très bonne 
question. Viens voir.

L’hirondelle vola jusqu’au toit de la grange 
située à quelques mètres de là.

Caroline, avec ses petites pattes de souris, 
ne pouvait pas la suivre dans les airs. 
Alors, elle grimpa sur une vieille souche, 
puis sur la pierre du muret, puis le long 
de la gouttière. Elle rejoignit Céleste avec 
les moustaches frémissantes sous l’effort.

Sous le rebord du toit, il y avait un nid.
Il était encore en construction et avait la 
forme d’un demi-cercle de boue séchée, 
collé contre la pierre. Le bord du haut 
était encore tout irrégulier.

- C’est vous qui l’avez fait ? demanda 
Caroline.

- Oui.

Aristide arriva. Il posa son morceau de 
boue tout en haut du bord, l’aplatit soi-
gneusement du bec, et recula pour 
regarder son travail.

Céleste se tourna vers Caroline.

- Tu sais ce que c’est, ça ?

Caroline regarda la petite boule de couleur 
marron.

- De la boue ?

- Non, dit Céleste. Ça, c’est ce matin.

Caroline ne comprit pas ce qu’elle voulait 
dire.

- Comment ça, ce matin ?

Céleste avança le long du rebord et toucha 
le nid du bout de l’aile, tout en bas.

- Ici, c’est le jour où Aristide a attrapé son 
premier moucheron du printemps. Il était 
tellement fier qu’il en a parlé pendant 
deux jours entiers.

Elle remonta un peu.

- Là, c’est un orage. Nous sommes restés 
serrés sous la tuile tout l’après-midi, à ne 
rien faire du tout. C’était agréable d’avoir 
le temps d’être simplement ensemble.

Encore un peu plus haut.

- Là, c’est le matin où je me suis réveillée 
pendant qu’il chantait.

Caroline regarda le nid autrement.

Ce n’était plus un tas de boue collé sur un 
mur. C’était un printemps entier.

- Alors chaque morceau… c’est un bon 
moment ?



- Chaque morceau est un moment partagé, 
dit Céleste. C’est comme ça qu’on fait un 
nid.

Caroline s’assit sur le rebord et compta 
dans sa tête.

Le petit chemin derrière le vieux portail : 
un morceau.

La noisette, et la plus grosse part pour 
elle: un morceau.

Elie qui glisse dans l’herbe humide, et elle 
qui rit à en pleurer : un gros morceau.

Le caillou avec la ligne blanche, qu’elle 
n’avait même pas encore osé lui donner: 
un morceau quand même.

- J’en ai quatre, dit-elle. Peut-être cinq.

Céleste rit.

- Tu en as beaucoup plus que ça. Tu ne les 
as simplement jamais comptés.

Caroline regarda longtemps le nid 
inachevé.

- Et pour que ça tienne, qu’est-ce qu’il faut 
faire ?

- Rien de spécial.

- Rien du tout ?

Aristide ouvrit ses ailes et les referma.

- On ne décide pas qu’un nid va tenir. 
Personne ne peut faire ça. On pose un 
morceau. Puis un autre. Puis un autre.

Il repartit vers la flaque. Il revint avec un 
peu de boue, la posa, l’aplatit, puis recula 
encore pour regarder.

- Quand sera-t-il fini ? demanda Caroline.

- Nous ne savons pas.

Caroline se redressa d’un coup.

- Vous ne savez pas ?

- Non.

- Et l’hiver ? demanda Caroline. Il y a beau-
coup de vent, l’hiver. Est-ce qu’il tiendra ?

Céleste regarda son nid un long moment. 
Puis, elle répondit, très simplement :

- Certains tiennent. Certains tombent.

Caroline sentit son cœur se serrer.

- Alors à quoi ça sert de le construire ?

Aristide reposa son morceau et se tourna 
vers elle.

- À avoir un nid.

Caroline resta sans rien dire.

Elle regarda le demi-cercle de boue, avec 
ses bords tout irréguliers, et le premier 
moucheron du printemps, et l’orage sous 
la tuile.

Elle avait passé toute la matinée à essayer 
de savoir ce qui allait arriver, et pendant 
tout ce temps-là, elle n’avait posé aucun 
morceau.

- Aujourd’hui, il est un peu plus grand 
qu’hier, dit Céleste. C’est bien assez.



Caroline hésita. Puis, elle redescendit, 
alla jusqu’à la flaque, et remonta avec 
une toute petite boulette de boue serrée 
entre ses pattes. Vraiment petite. Une 
boulette de souris.

Elle la posa sur le bord du nid, tout au 
bout, là où il restait de la place.

- Celle-là, dit-elle, c’est ce matin. Quand 
j’ai vu une fleur et que j’ai pensé qu’il 
l’aimerait.

Les deux hirondelles la regardèrent.

- Voilà, dit Aristide. C’est exactement 
comme ça qu’on fait.

Caroline se sentit soudainement fière.

Elle redescendit sur le chemin. Le soleil 
était monté un peu plus haut derrière les 
arbres. Les hirondelles volaient au-des-
sus d’elle.

- Et si mon cœur fait encore boum ? 
demanda-t-elle.

Céleste rit doucement.

- Laisse-le faire. C’est comme ça qu’il te 
prévient qu’il y a un morceau à poser.

Caroline murmura d’une voix inquiète :

- Il va finir par faire tellement de bruit que 
tout le jardin va l’entendre…

Les deux hirondelles rirent avec ten-
dresse, puis s’envolèrent chercher de la 
boue, parce qu’il restait encore beaucoup 
à construire.

Caroline reprit son chemin entre les 
herbes mouillées de rosée.

Elle ne savait pas si Elie ressentait la même 
chose ou si ce qu’ils partageaient était 
juste un moment parmi d’autres dans sa 

vie. Elle ne savait pas si leur nid tiendrait 
l’hiver.

Par contre, elle savait très bien ce qu’elle 
allait faire cet après-midi.

Elle allait le retrouver. Ils allaient marcher. 

Il allait raconter une histoire en com-
mençant par la fin, comme d’habitude. 
Ça ferait sûrement un morceau de plus.

Boum. Boum. Boum.

Caroline souriait.

***

L’amour, c’est comme un nid où se blottit 
le cœur. Ça se construit tout doucement, 
un peu à la fois.

Chaque fois que tu ris avec quelqu’un que 
tu aimes, tu le fais grandir.

Chaque fois que tu lui gardes le plus gros 
morceau parce que tu veux qu’il soit 
heureux, tu le fais grandir.

Chaque fois que vous ne dites rien du tout 
et que c’est très bien comme ça, tu le fais 
grandir aussi.

Personne ne peut savoir à l’avance si un 
nid tiendra tout l’hiver, alors ne perds pas 
ton temps à essayer de le deviner.

Fais-le joli. Fais-le doux pour ton cœur. 
Fais-le de sorte que tu aies envie de 
sourire le matin en te réveillant.

C’est la seule chose qu’on puisse faire, et 
c’est déjà précieux.


