
Tu te souviens peut-être de Caroline, la petite souris qui écoutait la source douter 
d'elle-même, l'arbre pleurer ses feuilles et la nuit montrer ses milliers d'étoiles.

Au bout de son dernier voyage, elle avait compris quelque chose : tout ce qu'elle 
avait appris ne lui appartenait pas vraiment. Ça l'avait traversée, comme les pas tra-
versent un vieux chemin et, un jour, il faudrait le faire passer à d'autres.

C'est là que commence ce livre.
Cette fois, Caroline n'avance plus pour apprendre : elle avance pour accompagner.

Sur sa route, elle ne rencontre plus le vent ni l'orage, mais de nouveaux amis de la 
forêt. 

Un escargot qui porte trop de livres. 
Un moineau qui croit avoir perdu son meilleur ami. 
Une mésange qui n'ose pas dire ce qu'elle ressent. 
Un renard immobile devant quatre chemins.

Des petites créatures arrêtées au bord de quelque chose, sans savoir comment le 
traverser.

Caroline ne leur donne pas de réponses, car elle ne sait pas tout.
Elle s'assoit à côté d'eux. Elle écoute. Elle pose une question, parfois au bon moment. 
Souvent, cela suffit pour que l'autre trouve, tout seul, ce qu'il portait déjà en lui.

Parce que c'est peut-être ça, aider quelqu'un : ne pas marcher à sa place, mais à 
côté de lui.

Tu reconnaîtras peut-être, dans ces pages, une inquiétude que tu as déjà ressentie. 
Une comparaison qui fait mal. Un choix qui fait peur. Un mot que tu gardes pour toi 
depuis trop longtemps...

Ce ne sont pas des problèmes à résoudre tout de suite : ce sont des compagnons sur 
ta route, qui cherchent à te dire quelque chose d'important.

Caroline, petite souris devenue un peu plus grande, te montre qu'on peut les traverser.
Pas sans peur, ni sans hésitation, parfois, mais jamais tout à fait seul.

Préface



Ce matin-là, Caroline avait pris un sentier 
qui montait doucement entre les fougères. 

Le soleil glissait entre les branches et 
posait des taches dorées sur la terre. Les 
oiseaux chantaient, les feuilles frémis-
saient, et tout aurait semblé parfaite-
ment tranquille si Caroline n'avait pas 
entendu, quelque part devant elle, un 
drôle de bruit.

Ce n'était pas un chant, ni un cri. 
C'était un effort. Une respiration courte, 
entrecoupée d'un raclement contre le sol.

Hnnn... scrrr... scrrr...

Intriguée, la petite souris s'approcha, 
et au détour du chemin, découvrit un 
escargot. 

Il avançait plus lentement que tous les 
escargots qu'elle avait croisés, ce qui 
n'était pas peu dire. 

Elle comprit vite pourquoi : sa coquille 
avait disparu sous une montagne ! 

Des livres penchaient d'un côté, des 
cahiers dépassaient de l'autre, une règle 
se dressait au sommet comme le mât d'un 
navire, et une pile de feuilles tenait par 
une ficelle qui menaçait de céder.

 L'ensemble était si lourd que le pauvre 
escargot peinait à lever la tête.

- Bonjour, dit Caroline.

L'escargot sursauta.

- Bonjour, répondit-il d'une voix fatiguée. 
Je m'appelle Augustin.

- Tu déménages ? demanda Caroline en 
regardant la pile.

- Non.

- Tu construis une bibliothèque ?

- Non plus.

- Alors pourquoi portes-tu tout ça ?

Augustin parut surpris, comme si per-
sonne ne lui avait jamais posé la question.

- Parce qu'il faut bien, dit-il. Il faut tout 
apprendre.

Il se mit à désigner sa coquille, fier et 
accablé à la fois. 

Les mathématiques étaient dans le gros 
livre rouge. Les sciences dans le vert. 
L'histoire dans le bleu... Et puis, il y avait 
la géographie, les langues, les règles, les 
exercices, les choses qu'il fallait savoir, 
celles qu'il faudrait savoir, celles que les 
autres savent déjà... 

À mesure qu'il énumérait, sa voix se faisait 
plus petite.

- Et puis toutes les choses que je ne 
connais pas encore, finit-il par murmurer.

Caroline resta un moment silencieuse.

- Tu les lis en même temps, tous ces livres? 
demanda-t-elle enfin.

- Pas vraiment.

- Pas aujourd'hui ?

- Non.

- Cette semaine, peut-être ?

Augustin réfléchit.

- Peut-être pas.

- Alors pourquoi les porter tous sur ta 
coquille ?
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L'escargot ouvrit la bouche, puis la 
referma. Il ne trouvait pas de réponse. 

Il essaya d'avancer pour se donner une 
contenance, mais la pile glissa et trois 
cahiers tombèrent dans l'herbe. 

Il poussa un long soupir.

- Tu vois ? Je n'avance pas. J'ai trop peur 
d'oublier quelque chose, alors j'emporte 
tout, tout le temps. Comme ça, je suis 
sûr de ne rien manquer.

Le vent passa doucement dans les 
fougères. Aucun des deux ne parla 
durant quelques secondes, puis, Caroline 
aperçut une fourmi qui remontait le 
sentier en transportant un grain plus 
gros que sa tête. 

Un seul grain. Pas deux, pas dix, pas cent.

- Regarde-la, dit Caroline. Elle travaille 
beaucoup, et pourtant elle ne porte 
qu'une seule chose à la fois.

- Pourquoi ? demanda Augustin.

- Peut-être parce qu'elle sait qu'elle re-
viendra demain.

L'escargot suivit longtemps la fourmi 
du regard, comme si cette idée-là ne lui 
était jamais venue.

- Je n'avais jamais pensé à ça, dit-il.

Caroline s'approcha de la coquille et, du 
bout de la patte, désigna l'énorme pile.

- Si tu ne pouvais garder qu'un seul livre 
aujourd'hui, lequel choisirais-tu ?

Augustin réfléchit très longtemps, puis 
indiqua un petit manuel bleu, coincé 
presque tout en bas.

- Celui-ci.

- Pourquoi ?

- Parce que c'est le seul que j'ai vraiment 
envie d'ouvrir en ce moment.

- Alors commence par lui, dit Caroline en 
le dégageant doucement.

- Et tous les autres ?

- Ils seront encore là demain.

Augustin regarda sa montagne de 
cahiers, puis le petit livre bleu, puis de 
nouveau sa montagne. 

Pour la première fois, il remarqua 
quelque chose : tous ces livres qu'il 
portait devaient le faire avancer dans 
ses études, mais ils étaient en fait ce qui 
l'empêchait de réellement  parvenir à sa 
destination.

Alors, lentement, il déposa quelques 
cahiers au pied d'un arbre. 
Puis quelques autres. 
Puis encore quelques-uns. 

Sa coquille n'était pas vide, mais elle 
était déjà plus légère. 

Il fit un pas, puis un deuxième, puis un 
troisième...

- Oh ! s'exclama-t-il.

- Que se passe-t-il ? demanda Caroline.

- C'est plus facile.

Le soleil montait dans le ciel. Augustin 
ouvrit son petit livre bleu et lut une pre-
mière page, puis une deuxième.

Pour la première fois depuis longtemps, 
il ne pensa pas à tout ce qu'il ne savait 
pas encore, mais juste à ce qu'il décou-
vrait à cet instant.





Lorsque Caroline reprit son chemin, 
l'escargot lisait toujours.

Il avançait dans ses études. 
Pas vite, bien sûr : les escargots ne vont 
jamais vite, mais il avançait avec un 
grand sourire et beaucoup de paix dans 
son esprit.

Si toi aussi, un jour, tu as l'impression 
qu'il y a trop de choses à apprendre,  trop 
de devoirs, trop de règles, trop de choses 
à réussir... souviens-toi d'Augustin.

Personne ne peut lire tous les livres en 
même temps et personne ne peut tout 
savoir d'un seul coup.

Ce n'est pas grave : c'est simplement 
normal.

Les chemins les plus longs se parcourent 
toujours de la même manière : une page 
à la fois, un pas après l'autre, chaque jour 
avec ses découvertes et ses surprises.



Le sentier que Caroline suivait ce jour-là, 
elle le connaissait par cœur. 

Les feuilles d'automne en recouvraient la 
terre d'un tapis doré, le vent était doux, 
et les nuages avançaient sans se presser 
dans le ciel. Tout semblait calme. 

Pourtant, elle avait l'impression que 
quelque chose, quelque part, paraissait 
triste.

Au bout d'un moment, Caroline vit, au 
bord du chemin et sous un vieux chêne, 
un banc de bois.

Il était simple et sans rien d'extraordinaire, 
mais quelqu'un était assis dessus : un petit 
moineau au plumage brun, qui regardait 
droit devant lui sans bouger, comme s'il 
attendait quelque chose.

- Bonjour, dit Caroline.

Le moineau leva la tête.

- Bonjour.

- Tu attends quelqu'un ? demanda la 
souris en s'approchant.

Le moineau jeta un regard à la place vide à 
côté de lui, puis hocha doucement la tête.

- Oui, je m'appelle Émile. J'attends.

- Il est en retard ?

- Non.

- Alors... il va arriver plus tard ?

Le petit moineau hésita.

- Je ne sais pas.

Caroline s'assit près de lui. 

Le banc craqua doucement et, pendant 
un moment, aucun des deux ne parla.

Émile désigna la place inoccupée.

- C'était là que s'asseyait Victor, mon mei-
lleur ami. On venait ici tous les jours, tous 
les matins, tous les soirs... on inventait 
des jeux, on regardait les nuages et on se 
racontait des histoires.

Son visage s'éclaira un instant, puis l'éclat 
s'éteignit.

- Mais maintenant, il ne vient presque 
plus.

- Que fait-il ? demanda Caroline.

- Il joue avec d'autres oiseaux.

- Et toi ?

- Moi, je viens ici. Comme avant.

Caroline réfléchit un moment.

- Vous vous êtes disputés ?

- Non.

- Il t'a dit quelque chose de méchant ?

- Jamais.

- Alors pourquoi es-tu triste ?

Émile resta longtemps silencieux, comme 
s'il cherchait les mots justes.

- Parce qu'avant, j'étais son meilleur ami. 
Et maintenant, je crois que je suis juste 
un ami parmi les autres...

Une feuille jaune se posa sur le banc. 
Caroline l'observa un instant.

- Il te parle encore ? demanda-t-elle.
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- Oui.

- Il joue encore avec toi, parfois ?

- Oui.

- Est-ce qu'il a l'air content quand il te 
voit ?

Le moineau sourit malgré lui.

- Oui.

- Alors qu'est-ce qui a changé ?

Émile regarda le vide devant lui.

- Je crois que je ne suis plus le seul.

Le vent passa dans les branches du 
chêne. Une nuée d'oiseaux traversa le 
ciel, que Caroline la suivit du regard. 

Un peu plus loin, plusieurs jeunes oiseaux 
jouaient ensemble. Ils riaient, couraient, 
s'appelaient. De temps en temps, l'un 
d'eux s'éloignait un instant, puis reve-
nait. Personne ne semblait inquiet. 
Personne ne semblait oublié.

- Regarde-les, dit Caroline.

- Ils ont beaucoup d'amis, dit Émile. Moi, 
je préférais quand c'était seulement 
Victor et moi.

- Je comprends, dit la souris doucement.
Ils restèrent un moment sans rien dire, 
puis la petite souris reprit :

- Quand tu étais plus petit, tu avais déjà 
Victor comme ami ?

- Non.

- Tu avais quelqu'un d'autre ?

Émile réfléchit.

- Oui, mais il a quitté la forêt.

- Et pourtant tu te souviens encore de 
lui ?

- Bien sûr.

- Alors tu te souviendras toujours de 
Victor, aussi..

Caroline leva les yeux vers le vieux 
chêne. Ses branches s'étendaient dans 
toutes les directions, certaines vers le 
soleil, d'autres vers l'ombre, montant, 
descendant, s'allongeant les unes au-
dessus des autres.

- Tu vois cet arbre ? dit-elle. Les amitiés lui 
ressemblent. Elles ne restent pas immo-
biles : elles grandissent. Les branches 
s'allongent, en rencontrent d'autres, 
font de la place à de nouvelles feuilles... 
mais aucune branche ne prend la place 
des autres. Toutes font partie du même 
arbre.

Émile contempla le chêne un long 
moment.

- Tu crois que Victor est toujours mon 
ami ? demanda-t-il enfin.

- Je crois que oui.

- Même s'il joue avec d'autres ?

- Même comme ça.

- Même s'il ne vient plus tous les jours ?

- Oui.

Le moineau réfléchit encore.

- Alors pourquoi le banc est-il vide ?

Caroline regarda la place inoccupée et 
sourit.


