
Il existe des choses difficiles à dire tout haut.

Des choses qu'on garde pour soi une fois la nuit tombée, quand le monde est silen-
cieux et que notre esprit fait plus de bruit que d'habitude. 

Des choses qu'on ne sait pas toujours comment nommer, parce qu'elles n'ont pas 
toujours de forme claire, parce qu'on a peur qu'elles effraient les autres, ou simple-
ment parce qu'on n'est pas sûr que quelqu'un comprenne vraiment.

Ce recueil est pour ces choses-là.

Tu y retrouvera Caroline. Comme dans ses précédentes aventures, elle n'a pas toutes 
les réponses. Mais elle sait écouter, rester même quand l'histoire qu'on lui raconte 
est triste, et poser les bonnes questions ; celles qui permettent de mieux compren-
dre ce que l'on vit.

Dans ce nouveau recueil, elle croise des animaux qui souffrent de façons très diffé-
rentes. Certains cherchent à disparaître dans le bruit et la lumière, d'autres dans 
le silence et l'ombre. Certains courent trop vite pour ne pas s'effondrer, tandis que 
d'autres ne bougent plus du tout. 

Tu reconnaîtras peut-être quelque chose dans ces histoires.
Peut-être toi. Peut-être quelqu'un que tu connais. Peut-être une sensation que tu 
n'avais pas encore réussi à mettre en mots.

Ces contes ne donnent pas de leçons. Ils n'ont pas de réponses toutes faites non plus. 
Ils disent simplement une chose, doucement, à chaque page : ce que tu traverses 
a un nom et tu n'es pas seul pour le porter. Ils rappellent que demander de l'aide 
n'est pas une faiblesse, et que c'est même, souvent, l'acte le plus courageux qui soit.

"Caroline et la nuit" est un recueil de contes qui cherchent à montrer que personne 
n'a besoin d'être seul pour aller mieux, et que cela commence au contraire par en 
parler à quelqu'un.

Préface



Ce soir-là, Caroline n'avait pas prévu de 
rentrer tard.

Elle voulait simplement suivre le sentier 
qui longeait les grands bouleaux, écouter 
les grillons avant que la nuit ne devien-
ne trop froide, et retrouver sa petite 
chaussure bien au chaud.

Cependant, alors qu'elle avançait entre 
les herbes hautes, quelque chose la fit 
s'arrêter : elle entendait de la musique.

Pas une musique forte ou brutale. Plutôt 
quelque chose de léger et de joyeux, 
porté par le vent entre les arbres comme 
une promesse de fête et de plaisir.

Avec les notes légères venaient des éclats 
de rire et une lumière chaude qui dansait 
doucement dans l'obscurité.

Au loin, entre les troncs noirs de la forêt, 
des lanternes étaient suspendues aux 
branches. Elles flottaient dans la nuit 
comme de petits soleils dorés.

Curieuse, la petite souris s'approcha.

Plus elle avançait, plus les sons devenaient 
clairs. Des animaux parlaient fort autour 
d'un feu. Certains dansaient, d'autres 
étaient assis sur de vieux rondins couverts 
de mousse. Des verres ambrés brillaient 
dans leurs pattes et l'air sentait les fruits 
mûrs, le bois chaud et quelque chose d'un 
peu sucré.

Au centre de tout cela se trouvait un 
renard.

Son pelage roux semblait presque cuivré 
sous la lumière des lanternes. Tous les 
regards se tournaient vers lui dès qu'il 
ouvrait la bouche. Il racontait une his-
toire, et les autres riaient tellement fort 
que certains en avaient les larmes aux 
yeux !

Même Caroline se surprit à sourire.

Lucien, car c'était son nom, avait quelque 
chose de lumineux. Une manière de 
parler qui donnait l'impression que 
chaque mot devenait plus vivant entre 
ses dents. Quand il aperçut Caroline au 
bord de la clairière, il leva son verre dans 
sa direction.

- Hé ! Une invitée de la nuit !

Tous les regards se tournèrent vers elle.

- Bonsoir, murmura-t-elle timidement.

- Approche, dit le renard avec un grand 
sourire. Il reste toujours de la place pour 
quelqu'un qui aime les lanternes.

Sa voix était chaleureuse. Trop chaleu-
reuse, peut-être, à la manière d'un feu qui 
crépite un peu plus fort qu'il ne le devrait.

Caroline s'approcha et s'assit près du 
cercle de lumière.

La soirée continua. Les animaux parlaient 
fort. Lucien semblait être partout à la fois: 
il faisait rire les belettes, dansait avec les 
lapins, chantait plus fort que les autres 
sur toutes les chansons. 

Caroline remarqua bientôt que, chaque 
fois que son verre se vidait, quelqu'un 
venait le remplir à nouveau. Dès qu'il 
buvait le curieux breuvage, il devenait 
encore plus brillant, encore plus drôle... 
encore plus vivant au milieu des autres.

- Tout le monde l'adore, murmura une 
jeune biche à côté de Caroline.

La petite souris regarda le renard.
Oui. Tout le monde semblait l'aimer.
Et pourtant... plus la soirée avançait, plus 
quelque chose lui semblait étrange.

Caroline et le renard



Lucien riait toujours un peu trop fort. 
Parlait toujours un peu trop vite. Et 
parfois, entre deux éclats de joie, son 
regard devenait soudain très lointain, 
comme s'il cherchait quelque chose dans 
la nuit derrière les lanternes.

Un peu plus tard, alors que les autres 
dansaient près du feu, Caroline retrouva 
Lucien assis à l'écart sur une vieille 
souche. Il regardait son verre.

Il semblait plus calme, ici. Plus silen-
cieux. Plus fatigué, aussi.

- Tu ne danses plus ? demanda Caroline 
en s'approchant.

Le renard releva les yeux, puis il sourit.  
Cette fois, sa joie semblait plus difficile 
à porter, comme quelque chose qu'on 
remet sur son visage parce qu'on ne sait 
plus faire autrement.

- Je fais une pause.

La petite souris s'assit près de lui sans 
insister. Le silence entre eux resta con-
fortable quelques instants alors qu'au 
loin, la musique continuait.

- Ils ont l'air de beaucoup t'aimer, finit-
elle par dire.

Lucien eut un petit rire.

- Oui. C'est plus simple comme ça.

- Plus simple que quoi ?

Le renard tourna lentement son verre 
entre ses pattes. Le liquide ambré attra-
pait la lumière des lanternes comme un 
morceau de coucher de soleil prisonnier 
du verre.

- Avant, je n'étais pas comme ça, dit-il.

Caroline écouta sans parler.

- J'étais silencieux. J'avais toujours peur 
de dire quelque chose de ridicule et 
d'être de trop, alors que les autres sem-
blaient tellement sûrs d'eux.

Il eut un sourire triste.

- Alors un soir, continua-t-il, quelqu'un 
m'a fait goûter ça.

Il leva légèrement son verre.

- Et ? demanda Caroline.

Lucien regarda les lanternes danser dans 
les arbres.

- Et pendant quelques heures... tout 
devenait facile.

Sa voix était presque un murmure 
maintenant.

- Les silences faisaient moins peur. Les 
regards aussi. Je pouvais parler faci-
lement, rire sans me demander si je 
prenais trop de place. Pour la première 
fois, j'avais l'impression d'être quelqu'un 
que les autres pouvaient aimer.

Caroline sentit son petit cœur se serrer 
alors que le vent passait doucement 
entre les arbres.

- Et maintenant ? demanda-t-elle.

Lucien ne répondit pas tout de suite.
Au loin, quelqu'un l'appela pour revenir 
près du feu. Le renard ne bougea pas.

- Maintenant... je ne sais plus très bien 
lequel des deux ils aiment.
Il baissa les yeux.

- Moi.

Puis il leva légèrement le liquide ambré.

- Ou celui que je suis avec le nectar.





La musique semblait plus lointaine main-
tenant, comme étouffée par quelque 
chose de plus lourd.

- Et toi ? demanda doucement Caroline. 
Tu préfères lequel ?

Le renard eut un petit rire fatigué.

- Je ne sais même plus si je sais encore 
être l'autre.

Ces mots restèrent suspendus entre eux.
Caroline comprit alors quelque chose 
d'important.

Lucien n'était pas quelqu'un qui aimait 
faire la fête. C'était quelqu'un qui avait 
peur.

Peur d'être rejeté et de ne pas être assez 
intéressant. Peur que le vrai Lucien, celui 
d'avant les lanternes et le nectar, ne 
plaise à personne. 

Cela avait fini par prendre tellement de 
place qu'il ne savait plus vraiment où la 
peur finissait et où sa véritable nature 
commençait.

Le liquide ambré ne l'aidait pas à devenir 
quelqu'un d'autre : il l'empêchait de ren-
contrer à nouveau qui il était vraiment.

Au bout d'un moment, Lucien se leva.

- Je devrais retourner là-bas.

Il remit son sourire sur son visage comme 
on remet un masque avant d'entrer sur 
scène, puis il vida son verre d'une traite. 
La lumière revint immédiatement dans 
ses yeux. Trop vite... Beaucoup trop vite 
pour être vraie.

La soirée continua encore longtemps 
puis, petit à petit, les lanternes com-
mencèrent à s'éteindre une par une. 

Les animaux repartirent dans la forêt. 
Les rires s'éloignèrent. 
La musique disparut.

Bientôt, il ne resta plus que les braises 
rouges du feu et quelques lanternes va-
cillantes suspendues aux branches.

Lucien était assis seul près du cercle de 
pierres. Ses épaules semblaient plus 
lourdes maintenant, comme si toute la 
lumière qu'il avait portée pendant la nuit 
était devenue trop difficile à tenir une 
fois les autres partis.

Caroline s'approcha sans bruit et s'assit 
près de lui.

Le renard ne leva pas les yeux.

- Tu sais ce qui est étrange ? murmura-
t-il après un long silence.

Caroline attendit.

- Quand tout le monde rit et danse avec 
moi... pendant quelques heures, j'ai 
l'impression d'être entouré.

Il regarda les dernières braises.

- Puis, tout le monde rentre chez soi.

Sa voix trembla légèrement.

- Et moi, je reste avec tout ce que 
j'essayais d'oublier.

Le silence revint doucement autour 
d'eux. Il n'était pas vide mais plutôt 
rempli d'une très grande fatigue.

Lucien frotta ses yeux du revers de la 
patte.

- Je crois que j'ai passé tellement de 
temps à essayer d'être quelqu'un 
d'aimable... que je ne sais plus très bien 
comment être simplement moi.


