Il'y a longtemps, une petite souris m’a vu alors que j’étais fait de vent. Plus tard, une
petite fille m’a vu derriere son rideau. Depuis, j'ai retrouveé mes pattes, mon museau
et ma queue, qui est toujours trop grande.

Cependant, j’ai gardé une chose de I'époque ou j'étais du vent : je sais reconnaitre
ceux qui commencent a le devenir.

Ca n‘arrive pas d’un coup. Ga commence par un bout de doigt, un coin d’épaule, une
voix gu’on n’entend plus tres blen...ga arrive quand plus personne ne dit votre nom,
quand plus personne ne vous regarde vraiment, quand on est |la sans que personne
ne s’en apergoive.

Les grandes personnes ne me voient pas, en général. : .
Ceux qui deviennent du vent, si. lls me voient tres bien, parce qu’ils sont déja un
peu comme moi.

Alors, je vais les vair.

Je n’ai pas toujours de bonnes idées, tu le sais peut-étre déja, mais j'ai appris qu’il n’en
faut pas beaucoup pour retenir quelqu’un. Parfois, il suffit de s’asseoir a cote de lui.
Parfois, de dire son nom. Parfois, d’aller chercher quelqu’un de plus grand que soi.

Cet automne, Anna a eu un cahier neuf. Elle m’a propose d’Y écrire ces histoires. Je
racontais, elle écrivait, et elle corrigeait quand j’exagérais. Elle a beaucoup corrigé.

Il y a huit contes dans ce cahier. J’en ai raconté sept.

Le dernier, ce n’est pas moi gui I’ai raconté. Je ne le connaissais pas. Je crois que c’est
pourtant le plus important de tous.

Je te souhaite une bonne lecture.

Gaspard
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Le cahier était bleu. Ni bleu ciel, ni bleu
marine : un bleu entre les deux, comme
le ciel juste avant la nuit.

La maman d'Anna l'avait poseé sur le
bureau un soir d’octobre, sans rien dire
de spécial.

- C’est pour quoi faire ? demanda Anna.

- Pour écrire les histoires que tu veux
garder.

- Je n’ai pas d’histoires.

Sa maman sourit.

- Ca, ca m’étonnerait.

Anna ouvrit le cahier. Les pages étajent
toutes blanches, avec des lignes tres fines
qui attendaient.

Elle n"avait jamais eu de cahier qui ne
servait a rien d’obligatoire. Pas de dictee.
Pas de calcul. Pas de date a recopier en
haut a gauche.

Elle le referma, un peu intimidée.

Le soir, sa maman vint lui dire bonne nuit,
comme toujours. Elle remonta la couver-
ture, éteignit la grande lumiere et laissa
la petite lampe allumée.

Puis, elle alla jusqu’a la fenétre. Elle la
referma, mais pas completement. Elle
laissa un tout petit espace, a peine de
guoi glisser un doigt.

- Pour I'air, dit-elle.

C’était ce gu’elle disait toujours.

Sur le pas de la porte, elle se retourna.

- Bonne nuit, ma chérie.

L' tistacne de Lucien

Puis, un peu plus bas :

- Bonne nuit, tout le monde.
Anna pouffa.

- Maman, il n’y a que moi.

Sa maman lui sourit tendrement.
La porte se referma.

Frouf.

Le rideau se gonfla, retomba et se gonfla
encore.

Une patte grise apparut au bas du tissu,
puis une téte, puis deux yeux jaune-vert,
puis, beaucoup plus tard, une queue qui
n’en finissait pas.

- Ta fenétre était ouverte, dit Gaspard.
Enfin, presque.

- C’est maman. C’est pour que l'air puisse
entrer.

- Ta maman a de tres bonnes idées, dit
Gaspard en sautant sur le lit.

Il remarqua le cahier bleu et alla le renifler.
- Qu’est-ce que c’est ?

- Un cahier pour écrire les histoires qu’on
veut garder, mais je n’en ai pas.

Gaspard s’assit en se tenant tres droit,
la queue enroulée autour des pattes,
comme pour les grandes occasions.

- Moi, j’en ai.

- Des histoires ?

- Des vraies. Des histoires de gens qui
deviennent du vent.
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- Il y en a d’autres ? Comme toi, avant ?
- Beaucoup plus qu’on ne croit, dit
Gaspard. Ca commence par un bout de
doigt, puis un coin d’épaule. Ca arrive
quand plus personne ne nous regarde
vraiment.

Il réfléchit quelques secondes.

- D’habitude, les grandes personnes ne
me voient pas, mais ceux qui deviennent
du vent y arrivent tres bien.

- Pourquoi ?

- Parce qu’ils sont déja un peu comme
moi.

Anna réfléchit, puis attrapa son crayon.
- Alors, raconte. Moi, j’écris.

- Ecris d’abord le titre, dit-il en gonflant la
poitrine : les exploits de Gaspard.

Anna ouvrit le cahier a la premiere page
et écrivit en haut, en appuyant tres fort :

LE CONTE DU CHAT DU VENT.
Gaspard pencha la téte pour lire.
- Ce n’est pas ce que jai dit.

- Non, dit Anna. C’est mieux.

Le chat refléchit, puis decida que c’était
vrai.

- Le premier, commenca-t-il, c’est le mon-
sieur du quatrieme étage.

« C’était dans une ville, pas tres loin d’ici.
Uneruede grands immeubles tous pareils,
ou le vent s’ennuyait beaucoup. Je passais
par la.

Au quatrieme étage d’un immeuble, il y
avait un balcon. Il y poussait de beaux
géraniums rouges. Tous les matins, un
monsieur les arrosait.

Il était grand et un peu courbé, avec un
gilet marron et un chapeau, méme pour
arroser les fleurs.

Un matin, jai remarqué quelque chose.

L'eau de son arrosoir tombait sur les géra-
niums, mais une partie passait a travers
ses doigts. Pas entre ses doigts : a travers.

Ses mains devenaient du vent ».
Anna s’arréta d’écrire.
- Ca fait peur.

- Un peu, admit Gaspard, mais tu vas voir,
ca finit bien. Je ne raconte que des his-
toires qui finissent bien. Sinon, je ne pour-
rais pas dormir.

« Je me suis posé sur la rambarde du
balcon. Le monsieur a levé la téte, et il
m’a vu tout de suite.

- Tiens, a-t-il dit. Un chat. Ca fait long-
temps que personne n’est venu sur mon
balcon.
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C'est comme ¢a que j’ai su. Une grande
personne qui me voit, c’est une grande
personne qui commence a s’effacer.

Il s‘appelait Lucien. Ses egfants habitaient
tres loin, de l'autre coté de la mer. Ils télé-
phonaient pour son anniversaire et pour

Noél. Le reste du temps, le téléphone ne
sonnait pas.

Dans l'escalier, les voisins lui disaient juste
« bonjour, monsieur » sans le regarder,
en cherchant leurs clés. Sur sa boite aux
lettres, I'étiquette avec son nom était si
vieille qu’on ne pouvait plus la lire.

- Personne ne sait comment je m’appelle,
ici, m’a-t-il dit. Ce n’est pas grave. Je n’ai
plus grand-chose a dire.

Moi, j’ai trouvé que c’était tres grave ».

- Et tu as eu une idée, dit Anna.

- Comment tu le sais ?

- Tu as toujours une idée.

- Celle-la était tres bonne.

Anna écrivit : J'Al EU UNE IDEE.

Puis, elle ajouta, en plus petit : pas tres
bonne.

- Je n’ai pas encore raconté la suite !

- Je te connais, dit Anna.

Gaspard se renfrogna, mais continua.

« Je me suis dit : si quelqu’un doit monter
pour lui rapporter quelque chose au
quatrieme etage, il sera bien obligé de
rencontrer Lucien. Alors, jai gonf?é les
joues et jai soufflé sur son chapeau.

Le chapeau s’est envolé. Il a fait trois tours
au-dessus de la rue... et il est tombé sur le
toit d’un autobus.

L'autobus est parti ».

Anna éclata de rire.

- Ce n’est pas drdle, dit Gaspard. C’était
son plus beau chapeau.

- Et le monsieur, qu’est-ce qu’il a dit ?

Gaspard eut I'air surpris, comme s’il s’en
souvenait seulement maintenant.

- Il a ri. C’était la premiere fois que je
I'entendais rire. Il a dit que ce chapeau
ne lui avait jamais vraiment plu.

Il poursuivit.

« Mais ses mains étaient toujours trans-
parentes. Alors, j’ai réfléchi plus long-
temps, et j'ai remarqué Mario.

Il habitait au deuxieme étage.

.@’aa\m




'y

\l=

&@w

Il avait sept ans et un cartable rouge.

Il montait I'escalier en sautant les marches
deux par deux, sauf la treizieme, parce
qu’elle gringait.

Les enfants peuvent me voir, s’ils regar-
dent bien. lls voient toujours les chats.

Le lendemain, quand Mario est rentré
de I'école, je I'attendais sur la troisieme
marche. Je ['ai regardé, puis je suis monté
d’une marche, puis d’une autre.

I m’a suivi.

Deuxieme éetage.

Troisieme etage.

Quatrieme étage.

Je me suis assis sur le paillasson de Lucien
et j'ai miaulé. Une seule fois, mais tres
bien.

La porte s’est ouverte.

- C’est votre chat ? a demandé Mario.

Lucien m’a regardé, puis il a regardé le
petit gargon.

- Non, a-t-il dit. C’est un ami.

- Comment il s’appelle ?

- Gaspard.

Mario a réfléchi. Puis, il a posé la ques-
tion que personne n’avait posée depuis
tres longtemps :

- Et vous, comment vous vous appelez ?

- Lucien.

- Bonjour, monsieur Lucien.

J’ai regardé ses mains. Le bout de ses
doigts était devenu un tout petit peu plus
net ».

Anna arréta d’écrire et sourit.
- Cest fini ?
- Non, c'est le début, dit Gaspard.

« Le lendemain, Mario est remonté avec
un dessin : un balcon, des géraniums
rouges et un chat avec une queue beau-
coup trop grande. En bas, il avait écrit :
POUR MONSIEUR LUCIEN.

Le jour d’apres, il a demandeé s'il pouvait
arroser les fleurs avec lui.

Le samedi, sa maman est montée aussi,
pour le remercier de s’occuper de Mario.

Elle a aussi vu l'étiquette de la boite aux
lettres et en a écrit une nouvelle, en
grandes lettres : L. FERRAND - 4€ ETAGE.

Dans l'escalier, les voisins ont commencé
a dire « Bonjour, monsieur Lucien », parce
que Mario le criait tous les matins depuis
le deuxieme étage, et que ¢a s’entendait
jusqu’au cinquiéme.

Une semaine plus tard, quand je suis
repassé, Lucien arrosait ses géraniums.

L'eau coulait de I'arrosoir sur les fleurs, et
plus du tout a travers ses mains.

Il ne m’a pas vu.

Je suis resté longtemps sur la rambarde,
etilne m’a pas vu du tout. Il chantonnait.
Il avait un nouveau chapeau.

C’est comme c¢a que je sais que tout va
bien : quand une grande personne ne
peut plus me voir, c'est qu'elle a cessé de
devenir du vent ».
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Anna posa son crayon.

- Cane t'a pasrendu triste qu’il ne te voie
plus ?

Gaspard réfléchit.

- Un peu, dit-il, mais c’est une tristesse
avec sourire quand méme. C'est une
bonne chose quand quelgu’un n’a plus
besoin de toi parce qu’il va bien.

Anna pensa a la colonie, a la vieille souche
et au feu. Elle ne dit rien, mais caressa le
dos du chat, juste une fois.

Puis, elle reprit son crayon, parce qu’il
fallait finir. Gaspard dicta, et elle écrivit
en appuyant tres fort :

Si toi aussi, un jour, tu croises dans ton
escalier quelqu’un qui dit bonjour sans
gue personne ne lui réponde, demande-
lui son nom. Le lendemain, dis-le. C’est
tout. Ca suffit souvent pour qu'il ne de-
vienne pas du vent.

Elle relut la page, la trouva tres bien, et
ferma le cahier.

Gaspard s’était déja roulé en boule sur
ses pieds.

- Tu dors ? chuchota Anna.

- Non, je surveille depuis l'intérieur de
mes paupieres.

Quelques secondes plus tard, il dormait.
Anna le sut parce gu’il ronflait un tout
petit peu, ce qui n‘arrive jamais aux chats
qui surveillent.

Elle s’lendormit a son tour.

Plus tard, beaucoup plus tard, la porte
s’entrouvrit sans bruit.

Quelgu’un entra sur la pointe des pieds.

Quelqu’un remit bien droit le cahier
bleu sur le bureau, sans l'ouvrir. Puis, ce
guelqu’un resta un long moment debout
au pied du lit, sans bouger.

Anna ouvrit un ceil, a moitie. Elle vit sa
maman, dans la lumiere ambree de la
petite lampe, qui regardait vers le lit.

Elle pensa qu’elle vérifiait si la couverture
était bien remontée.

Elle se rendormit avant d’entendre sa
maman chuchoter, si bas que méme le
rideau ne bougea pas :

- Bonne nuit, tout le monde.




