


 
Pré fa c e

Bonsoir.

Il faut que je me présente, parce que je serai là 
pendant toute l’histoire, et que ce serait impoli 
de rester dans un coin sans rien dire.

Je m’appelle Gaspard. Je suis un chat du vent.

Un chat du vent, c’est un chat qui sait se défaire 
en brise quand ça l’arrange, et qui entre dans 
les chambres par le bas du rideau, sans bruit, 
comme les chats bien élevés. 

Je suis gris la nuit et roux le jour. J’ai les yeux 
jaune-vert, ce qui provoque parfois des malen-
tendus dont je préfère ne pas parler tout de 
suite. Je ne mange pas de croquettes : j’aime 
les glands, les feuilles mortes et les histoires à 
raconter.

Les grandes personnes ne me voient pas. Les 
enfants, eux, me voient très bien. C’est pour eux 
que je viens.

Je vais un peu partout, parce que le vent sait 
entrer là où il veut aller. Je passe au-dessus 
des toits, je m’arrête aux fenêtres encore éclai-
rées, et quand une chambre a besoin d’un chat, 
j’entre. 

Dans presque toutes, il y a quelque chose qui 
attend le soir pour faire peur. Les lvres que tu 
vas lire sont les nuits que j’ai passées à regarder 
ce que c’était vraiment.

Celui-ci raconte huit nuits, chez mon amie  
Anna. Son cousin Mathis venait dormir dans sa 
chambre pour la semaine. Il avait quatre ans et 
demi, un hibou en tissu, et très peur du noir.

Moi, j’avais des idées.

Je dois t’avertir tout de suite : mes idées ne sont 
pas toujours bonnes. Ce sont même, la plupart 
du temps, de belles catastrophes, et tu riras sans 
doute de ma maladresse plus d’une fois. Je te le 
pardonne d’avance. Celle qui a fini par marcher, 
cette semaine-là, n’était pas la mienne.

Prends ta lampe, si tu en as une, nous allons 
explorer les ombres aujourd'hui !

			   Gaspard



 
L'ar r i v é e  d e  Math i s

Le premier jour des vacances de la Toussaint, 
Anna avait collé son front à la vitre de sa 
chambre, si longtemps qu’il y restait un petit 
rond de buée chaque fois qu’elle reculait.

Elle attendait son cousin Mathis.

Sa maman le lui avait annoncé la veille, en pliant 
le linge : « Mathis vient dormir à la maison 
quelques jours. Il partagera ta chambre si tu es 
d'accord ». 

Anna avait dit oui tout de suite, puis avait passé 
la soirée à pousser son bureau pour faire de la 
place et à déplacer ses livres pour que son cousin 
puisse y mettre les siens s'il le voulait.

Mathis habitait loin, dans une autre ville, de 
l’autre côté d’une autoroute, d’un fleuve et de 
trois péages. Anna ne le voyait pas souvent. 

La dernière fois qu’il était venu, il avait deux 
ans, et elle se souvenait surtout d’un bébé qui 
dormait beaucoup, dans un couffin posé au 
milieu du salon.

Un petit garçon de deux ans, ce n’est pas très 
amusant, mais depuis, il avait eu le temps de 
grandir. Anna comptait sur ses doigts : il avait 
quatre ans à présent.

Lorsqu’une petite voiture rouge s’arrêta devant 
la maison, elle reconnut tante Lucie avant même 
que la portière ne s’ouvre, à sa façon de cher-
cher quelque chose dans le vide-poches pendant 
très longtemps.

Puis, elle la vit descendre très lentement, une 
main posée sur son ventre tout rond.

Anna savait qu’un autre cousin allait bientôt 
arriver, mais c’était la première fois qu’elle 
voyait sa tante avec ce gros ventre, et elle resta 
un instant la bouche ouverte, à se demander 
comment elle arrivait à marcher.

Oncle Thomas fit le tour de la voiture et sortit du 
coffre une valise, un sac, un oreiller, un second 
sac, puis une liste qu’il consulta en fronçant les 
sourcils. 

Mathis sortit en dernier.



Ses cheveux étaient devenus si blonds qu’ils 
paraissaient presque blancs, et une petite mèche 
se dressait tout en haut de sa tête, comme une 
antenne. Il serrait contre lui Pilou, son hibou 
en tissu.

Anna connaissait déjà Pilou, mais nota qu'il avait 
un peu vieilli : il avait maintenant une aile plus 
plate que l’autre et une oreille recousue en fil 
bleu. Cependant, il regardait toujours le monde 
avec les mêmes yeux ronds, avec l’air d'être tou-
jours surpris.

Mathis, lui, regardait la maison comme si c'était 
la première fois qu'il la voyait.

Dans l’entrée, les grandes personnes parlèrent à 
voix basse, comme elles le font toujours quand 
elles croient que les enfants n’écoutent pas.

- Le bébé va arriver un peu en avance, disait tante 
Lucie à la maman d’Anna. Le docteur préfère 
nous garder à l’hôpital à partir de demain. Merci 
de prendre Mathis cette semaine… Il est très 
content de venir.

Anna regarda Mathis. Il n’avait pas l’air très 
content. Il regardait les ombres du couloir avec 
un air inquiet.

Alors, elle lui prit la main, et la visite commença.

Elle lui montra le jardin, où le vieux tilleul perdait 
ses dernières feuilles ; le grenier, où l’on n’avait 
pas le droit d’aller mais que l’on pouvait regarder 
depuis l’échelle ; et même la cuisine, en lui 
chuchotant à l’oreille que c’était l’endroit préféré 
de sa maman pour chanter faux le matin, quand 
elle croyait que personne ne l’entendait. 

Mathis mit la main devant sa bouche pour rire, 
et Anna sut qu’ils allaient bien s’entendre.

Dans sa chambre, elle lui montra ses trésors du 
rebord de la fenêtre : la craie de Zoé, le brace-
let de Lina et la petite plume sombre.

- Je peux toucher ? demanda-t-il timidement.

- Oui, si tu fais attention.

Mathis toucha tout avec un seul doigt, l’index, 
très lentement, comme on touche un animal 
endormi. Puis, il remit sa main dans la poche 
de son manteau, qu’il n’avait pas encore enlevé.

Ils jouèrent tout l’après-midi, pendant que les 
adultes buvaient du thé dans le salon. Tante 
Lucie avait l’air très fatiguée et très heureuse 
en même temps. 

Oncle Thomas était heureux aussi, mais d’une 
manière inquiète. Il tapotait ses poches toutes 
les deux minutes, et tante Lucie racontait en 
riant qu’il y avait tant de listes dedans, des 
choses à prévoir, des choses à ne pas oublier, 
des listes de listes, qu’il faisait un bruit de papier 
quand il marchait.

Quand la voiture rouge repartit, Mathis lui fit un 
signe de la main par la fenêtre, avec l'air triste.

Le soir venu, la maman d’Anna installa un 
matelas au pied du lit. Elle posa les vêtements 
de Mathis pour le lendemain sur la chaise du 
bureau. Il y avait son pull, son pantalon et son 
bonnet à pompon, bien pliés et empilés, pour 
que tout soit prêt. 

Elle embrassa ensuite les deux enfants, étei-
gnit la grande lumière et laissa la petite lampe 
allumée, celle qui fait une lumière couleur de 
miel.

- Bonne nuit, mes chéris. Je suis juste à côté.

La porte se referma. La maison fit ses bruits de 
maison qui s’endort : un robinet, un pas dans 
l’escalier et le ronron du frigo en bas.

Mathis ne disait rien. Anna crut qu’il dormait 
déjà, mais entendit finalement sa voix, toute 
petite, qui tremblait un peu.



- Il faut allumer la lumière.

- La petite lampe reste allumée toute la nuit, 
répondit Anna. C’est comme ça, chez moi.

 - Non. Il faut allumer la GRANDE. Sinon, ils vont 
revenir.

Anna se redressa sur un coude.

- Qui ça, « ils » ?

Mathis ne répondit pas tout de suite. Il regar-
dait quelque part dans la chambre, et Anna vit 
sa main se refermer sur Pilou. Puis, il tendit le 
doigt vers le coin, près du bureau.

- Lui.

Sur la chaise, dans la lumière couleur de miel, 
quelque chose était accroupi.

Quelque chose de bizarre, avec des bosses 
partout, des épaules rondes, pas de cou, et une 
petite tête tout en haut, penchée, comme si elle 
écoutait.

- Il attend que je dorme, chuchota Mathis. Après, 
il viendra me manger.

Anna regarda.

C’était étrange. Elle savait parfaitement ce que 
c’était : les vêtements de Mathis, pliés sur la 
chaise par sa propre maman ; elle l’avait vue 
faire. Elle le savait avec sa tête, mais ses yeux, 
eux, n’étaient pas au courant. 

Ils voyaient une masse d’ombre qui attendait, 
patiente, et plus elle la fixait, plus la petite tête 
semblait se pencher vers eux.

Elle sentit un frisson lui descendre le long du dos, 
et elle fut très fâchée contre elle-même, parce 
qu’elle était la grande, après tout, et que c’était 
à elle de rassurer le petit.

- C’est… commença-t-elle.

Mais la porte s’ouvrit, et le papa d’Anna passa la 
tête, alerté par les voix.

- Tout va bien, les enfants ?

- Il y a un monstre sur la chaise, dit Mathis. Il 
veut me manger.

Le papa d’Anna regarda la chaise. Il regarda 
les vêtements et fit un sourire. Celui, gentil et 
fatigué, des papas quand il est tard.

- Il n’y a pas de monstres, mon grand. C’est juste 
tes vêtements et ton imagination. Allez, au dodo, 
il est tard.

Anna entendit Mathis pleurer, sans bruit. Il 
serrait Pilou si fort que le hibou en avait la tête 
de travers.

- Il dit ça, murmura Mathis, mais le monstre, il 
est toujours là. Je le vois, moi.

Anna ne savait pas quoi répondre. Ce qui était 
embêtant, c’est qu’elle le voyait aussi.

C’est alors que le bas du rideau se souleva.

Gaspard entra dans la chambre, un gland coincé 
entre les dents. Il traversa la pièce d’un pas de 
chat très digne, sauta sur le bureau et déposa le 
gland devant Anna avec la fierté d’un explora-
teur qui rapporte une île.



- Je t’ai apporté un gland, annonça-t-il. Il a un 
petit chapeau.

- Un chat ! s’écria Mathis.

Gaspard se figea, une patte en l’air.

- Tu le vois ? demanda Anna, stupéfaite.

- Ben oui, renifla Mathis en s’essuyant le nez. Il 
est tout gris et il parle. Comment il est entré ?

Gaspard et Anna se regardèrent.

- Les très petits enfants voient tout, dit le chat. 

- Je ne suis pas très petit, corrigea Mathis : j'ai 
quatre ans et demi.

Alors, Anna expliqua, en chuchotant pour que 
ses parents ne l'entendent pas : Gaspard était le 
chat du vent. Il venait la voir le soir, par le bas du 
rideau. Il avait de drôles d’idées et les grandes 
personnes ne le voyaient pas.

- �a m'arrange bien, dit Gaspard, parce qu'ils 
voudraient sans doute me donner des cro-
quettes, alors que je n'aime que les glands, les 
feuilles et les histoires à raconter.

Mathis écouta tout cela sans paraître surpris 
le moins du monde, comme si un chat du vent 
était aussi normal que tout ce qu'il avait déjà 
vécu aujourd'hui.

Il se mit cependant à réfléchir, et pointa la chaise.

- Tu peux le chasser, le monstre ?

Gaspard tourna la tête. Il regarda la chose à 
bosses. Ses poils se hérissèrent un tout petit 
peu le long de son dos.

- J’ai une idée, dit-il.

- Gaspard… commença Anna.

Mais c'était trop tard : il était déjà devenu une 
petite brise grise qui tournait sur elle-même, 
puis un vent, puis une bourrasque qui faisait 
claquer les pages du cahier d’Anna. Il fonça alors 
sur la chaise et souffla de toutes ses forces.

Le pull s’envola. Le pantalon s’envola, une 
jambe en avant, comme s’il courait. Le bonnet 
à pompon fit trois tours dans les airs, hésita au-
dessus du lit, et atterrit pile sur la tête de Mathis, 
qui ne vit plus rien du tout.

- IL M’ATTAQUE ! cria-t-il.

Pilou vola à l’autre bout de la chambre.

La porte s’ouvrit à la volée, et la grande lumière 
s’alluma.

La maman d’Anna découvrit un pull et un panta-
lon par terre, un bonnet sur son neveu, un hibou 
dans un coin, et une chaise toute nue au milieu. 

Gaspard, redevenu un chat, s'était faufilé sous 
le lit.

- Mais que s’est-il passé ici ? demanda-t-elle. 
Une tornade ?

- Presque, dit Anna.

La maman ne posa pas d’autre question. Elle 
ramassa Pilou, l’épousseta, le rendit à Mathis, 
et s’assit sur le matelas, à côté de lui.

- Tu as eu peur de quelque chose ?

Mathis hocha la tête sous son bonnet. Elle le lui 
retira doucement. Ses cheveux se dressèrent 
tout droits d’électricité, antenne comprise.

- Il y avait un monstre à bosses, dit-il. Il attend 
dans le noir qu'on s'endorme.



La maman d'Anna ne répondit pas « il n’y a pas 
de monstres ». Elle attendit simplement un peu, 
puis dit doucement :

- Montre-moi où.

Mathis montra la chaise. Sa tante se leva, 
ramassa ses affaires et les reposa sur la chaise 
exactement comme avant, le bonnet en dernier, 
pompon en l’air. Puis, elle retourna vers la porte 
et posa le doigt sur l’interrupteur.

- Regarde bien. Ne me regarde pas, moi : regarde 
la chaise.

Clic.

Les bosses revinrent. Les épaules rondes, le dos 
courbé, la petite tête pointue. Mathis eut de 
nouveau très peur.

Clic.

Une chaise. Un pull vert. Un pantalon. Un bonnet 
à pompon.

Clic. Les bosses.

Clic. La chaise.

Elle le fit cinq fois. À la quatrième, Mathis n’avait 
plus peur. À la cinquième, il penchait la tête de 
côté, comme pour voir le moment exact où la 
chaise se changeait en monstre.

- C’est la chaise qui se déguise ? demanda-t-il.

- C’est la nuit qui déguise les choses, répondit la 
maman en revenant s’asseoir. Dans le noir, on ne 
voit plus les couleurs, ni les détails, ni les bords. 
Alors, notre tête complète ce qui manque. Elle 
invente. Et quand on est un peu inquiet, elle 
invente des monstres plutôt que des gâteaux.

Mathis y réfléchit sérieusement.

- Je préfère les gâteaux.

- Moi aussi, dit-elle en souriant. Tu veux qu’on 
range tes habits dans le tiroir, pour ce soir ?

Il regarda la chaise longtemps. Anna crut qu’il 
allait dire oui.

- Non, dit-il enfin. Je veux le regarder encore.

Quand la porte se fut refermée, Gaspard sortit 
de sous le lit en rampant. Il avait une chaussette 
accrochée à l’oreille.

- Mon idée n’était pas très bonne, admit-il.

Mathis le regarda et eut un tout petit rire, à 
peine un souffle.

- T’as une chaussette sur l'oreille.

- C’est voulu, dit Gaspard d’un air digne. C’est 
très distingué. Tous les chats du vent en portent 
une, en automne.

Anna s’assit en tailleur sur son lit. Elle avait 
retrouvé sa voix de grande cousine.



- J’ai une idée, moi aussi. Une vraie, précisa-t-
elle en regardant Gaspard. On va faire le tour 
des ombres.

- C’est quoi ?

- Avant de dormir, on montre chaque ombre de 
la chambre, une par une, et on dit ce que c’est 
en vrai. Comme ça, on sait que ce ne sont pas 
des monstres.

Mathis tendit le doigt vers une grande forme 
carrée.

- Ça ?

- C'est mon bureau.

- Et ça ?

- C'est mon cartable. Il est plein, c’est pour ça 
qu’il est gros.

- Et ça ?

Il montrait la chaise. Il attendit qu’Anna réponde. 
Elle ne dit rien. Alors, il répondit lui-même, tout 
bas, en articulant bien :

- La chose à bosses. Mais en vrai… c’est la chaise 
avec mon pull.

Il se recoucha, Pilou contre sa joue, le bonnet 
posé à côté de lui, au cas où.

- Tu restes avec nous, le chat ?

- Je m’appelle Gaspard. Et oui, je reste. La 
chaussette et moi allons surveiller les ombres 
cette nuit.

Mathis s’endormit, mais le visage tourné vers 
la chaise, comme pour vérifier qu’elle ne profi-
terait pas de son sommeil pour venir le manger.

Dans la chambre, il n’y eut plus que la respira-
tion d’un petit garçon, le ronron très léger d’un 
chat de vent, et la lumière couleur de miel.

- Il a encore un peu peur, chuchota Gaspard.

- Oui, dit Anna.

Elle regarda la chaise, elle aussi, un long moment.

Les bosses étaient toujours là. Elle savait que 
c’était un pull ; et pourtant, elles étaient là. 

Elle se dit que c’était peut-être ça, devenir grande 
: voir le monstre, mais savoir quand même ce 
que c'est vraiment.

- Il a choisi de ne pas mettre ses affaires dans le 
tiroir, ajouta-t-elle. Il est très courageux.

- Oui, répondit Gaspard. Je vais rester près de 
la chaise cette nuit. Comme ça, s'il se réveille, il 
verra que je monte la garde.

Anna sourit, et s'endormit à son tour sans même 
s'en rendre compte.

Cette nuit, la chaise était bien gardée : un chat 
du vent et sa chaussette ne la quitteraient pas 
des yeux.

Anna savait, cependant, qu'au bout de quelques 
minutes, Gaspard la surveillerait surtout depuis 
l'intérieur de ses paupières.


