
Il y a longtemps, dans une forêt, une 
petite souris m'a regardé alors que j'étais 
fait de vent. 

Elle s'appelle Caroline. 

Grâce à elle, j'ai retrouvé mes pattes.

Plus tard, un courant d'air m'a emporté 
jusque dans la chambre d'une petite fille.

Elle s'appelle Anna. 

Grâce à elle, j'ai appris qu'on n'est pas 
obligé de tout réparer pour être utile.

J'ai donc deux amies.

Elles ne se connaissent pas.

L'une vit dans une vieille chaussure, au 
fond d'un jardin. L'autre dort dans un lit 
qui est toujours à gauche, à côté d'un 
bureau qui est toujours à droite. 

L'une a des moustaches. L'autre a un car-
table bleu-vert. 

L'une parle aux animaux, aux rivières et 
même au feu. L'autre parle à un chat qui 
passe par la fenêtre, ce qui est déjà très 
bien.

Cet été, Anna est partie en colonie de 
vacances. Pour la première fois, elle a 
dormi loin de chez elle, sous une tente, 
avec des enfants qu'elle ne connaissait 
pas.

Cette colonie se trouvait dans une forêt.

Ma forêt.

Je savais que, tôt ou tard, il faudrait que 
je les présente l'une à l'autre. J'avais une 
idée sur la façon de le faire.

Comme souvent, elle ne s'est pas du tout 
passée comme prévu.

Je te souhaite une bonne lecture !

			   Gaspard

Préface



Demain, Anna partira dans une colonie 
de vacances.

Pendant cinq nuits et six jours, elle sera 
dans une tente au milieu de la forêt, avec 
des enfants qu'elle ne connaît pas.

Tout le monde le lui répétait depuis une 
semaine, avec de grands sourires.

- Tu vas tellement t'amuser, avait dit son 
papi.

- Tu vas dormir sous une tente, comme 
une vraie exploratrice, avait dit sa mamie.

- Tu auras plein d'aventures à nous racon-
ter, avait dit son papa.

Anna hochait la tête, mais au fond d'elle, 
la peur commençait à grandir.

Ce soir-là, son grand sac à dos était grand 
ouvert au milieu de sa chambre, comme 
une bouche qui attend qu'on lui donne à 
manger.

Sa maman tenait une liste.

- Le duvet ?

- Oui.

- Le K-way ?

- Oui.

- Six paires de chaussettes ?

Anna compta.

- Il y a cinq paires.

- La sixième est sous ton lit, dit sa maman 
sans regarder.

C'était vrai. 

Anna se demanda comment les mamans 
savaient où se cachaient les chaussettes, 
même celles qui ne voulaient pas être 
retrouvées.

Sur chaque vêtement, son papa avait 
cousu une étiquette avec son prénom. Il 
avait mis longtemps et s'était piqué deux 
fois le doigt.

- Comme ça, avait-il dit, tes affaires sauront 
toujours à qui elles appartiennent.

Anna sourit et pensa à son cartable du 
CP, qui avait eu la même étiquette et qui 
avait toujours su la retrouver.

Elle se demanda si elle, en revanche, 
saurait encore où elle était, dans une 
tente, au milieu d'une forêt.

- Maman, c'est quoi, une veillée ?

- C'est le soir, avant d'aller se coucher. On 
reste dehors tous ensemble, autour d'un 
feu. On chante, on joue et on se raconte 
des histoires.

- Et après ?
	
- Après, on va dormir.

- Dans la tente ?

- Oui mon cœur, dans la tente.

Anna regarda le sac. Il lui sembla qu'il avait 
la bouche un peu plus ouverte qu'avant.

- Mais qui laissera la petite lampe allumée, 
alors ?

Sa maman reposa la liste et réfléchit avant 
de répondre.

- Il n'y aura pas de petite lampe, ma chérie. 
Mais il y aura des animateurs, juste à côté. 
Et puis…

Le sac qui voulait tout avaler



Elle fouilla dans un sac en papier et en 
sortit une lampe de poche toute neuve. 

Elle était jaune, avec une dragonne pour 
l'accrocher au poignet.

- Celle-là, c'est toi qui décideras quand 
l'allumer et l'éteindre.

Anna la prit et appuya sur le bouton. Un 
rond de lumière apparut au plafond, tout 
tremblant.

C'était bien, mais ce n'était pas pareil.

La magie de la petite lampe, ça fonctionne 
surtout quand quelqu'un d'autre la laisse 
allumée après un bisou de bonne nuit.

Quand sa maman fut repartie, Anna 
s'approcha du rebord de la fenêtre.

La craie de Zoé, le bracelet de Lina et la 
petite plume sombre étaient toujours 
alignés.

À côté, il y avait une carte postale.

Malo la lui avait envoyée au printemps, 
pendant les vacances, quand il était parti 
trois nuits en séjour avec le centre de 
loisirs. 

Sur le devant, on voyait un lac et des mon-
tagnes. Derrière, il avait écrit tout seul, en 
grandes lettres qui penchaient un peu :

ANNA. ICI C'EST BIEN. ON DORT SOUS DES 
TANTES. J'AI EU PEUR LE PREMIER SOIR. 
APRÈS NON. MALO.

La première fois, Anna avait beaucoup 
ri en imaginant Malo dormir sous tata 
Mireille.

Sa maman lui avait ensuite expliqué que 
Malo voulait dire des tentes, et qu'il avait 
simplement pris le mauvais a. 

Anna avait trouvé que c'était dommage : 
l'autre version était beaucoup plus drôle.

Ce soir, elle ne rit pas. Elle relut seule-
ment la fin.

J'ai eu peur le premier soir. Après non.

Elle aimait bien le après non. C'étaient 
les deux mots les plus courts de la carte, 
mais c'étaient aussi les plus importants 
pour elle.

Elle glissa la carte dans la poche de devant 
du sac à dos, avec la lampe de poche 
jaune.

Lorsque son papa vint lui dire bonne nuit, 
il vérifia que le sac fermait bien, ce qui 
n'était pas le cas, et décida que ce serait 
un problème pour demain matin.

- Bonne nuit, ma puce. Dernière nuit à la 
maison avant la grande aventure.

Il éteignit la grande lumière et laissa la 
petite lampe allumée.

La porte se referma.

Anna regarda longtemps la petite lampe. 
Sa lumière ambrée se posait sur le bureau, 
et sur le sac ouvert.



Le sac bougea.

Anna se redressa.

Le sac bougea encore, d'un côté puis de 
l'autre, comme s'il respirait.

- Les sacs ne respirent pas, se dit-elle.

Le sac poussa alors un petit soupir.

Anna descendit du lit, s'approcha sur la 
pointe des pieds et écarta le haut.

Gaspard dormait au fond, roulé en boule 
sur son duvet, le museau dans une 
chaussette.

Il ouvrit un œil jaune-vert.

- Je n'étais pas endormi.

- Tu ronflais.

- Je vérifiais la qualité du rangement 
depuis l'intérieur. C'est une technique très 
précise chez les chats. On s'allonge et on 
écoute si les affaires sont bien installées.

- Elles sont bien installées ? demanda 
alors Anna en s'empêchant de rire.

Il réfléchit.

- Le duvet est très content. Les chaussettes 
sont un peu à l'étroit par contre.

Il sortit du sac avec beaucoup de dignité, 
ce qui était difficile car la chaussette était 
restée accrochée à son oreille et pendait 
sur le côté comme un petit bonnet.

Anna ne lui dit rien. Elle trouvait que ça lui 
allait bien et ne voulait pas qu'il l'enlève.

Il sauta sur le lit.

- Tu pars en voyage ?

- En colonie. Demain.

- C'est loin ?

- C'est dans une forêt.

Elle prit la brochure sur le bureau et la 
lui montra. On y voyait de grandes tentes 
vertes, un mât avec un drapeau, des 
enfants qui riaient au bord d'un étang, et, 
derrière, des arbres. Beaucoup d'arbres.

Gaspard renifla la photo.

Il la renifla encore, plus longtemps, et ses 
moustaches se mirent à frémir.



- Je connais cet arbre, dit-il en posant la 
patte sur un grand chêne, tout au fond. 
Une fois, je me suis coincé dedans. 

- Tu connais cette forêt ?

- Anna, dit Gaspard d'une voix très solen-
nelle. C'est ma forêt.

Il se leva, fit le tour du lit en trottinant, se 
rassit, puis se releva, tant l'enthousiasme 
le portait.

- Tu vas dormir dans ma forêt ! Je connais 
tous ses courants d'air. Je sais où le vent 
se repose et où il fait des bêtises. Je sais 
quelle souche est confortable et quel 
buisson pique. Je vais tout te montrer !

Anna sentit quelque chose se desserrer 
un tout petit peu dans son ventre.

- Tu viendras ?

- Le vent va partout où il veut.

- Même dans les tentes ? Il n'y a pas de 
fenêtre, dans une tente.

Gaspard parut troublé. Il n'avait visible-
ment jamais envisagé un monde sans 
fenêtre.

- Je trouverai, dit-il. Je trouve toujours.

Il ajouta, un peu plus bas :

- Presque toujours.

Puis, il s'arrêta, comme si quelque chose 
venait de lui traverser l'esprit.

- Il y a… beaucoup de monde, dans ma 
forêt, dit-il lentement.

- Qui ?

Il regarda la brochure. Pendant une 
seconde, Anna eut l'impression qu'il allait 
lui raconter quelque chose d'important.

- Des arbres, dit-il enfin. Énormément 
d'arbres.

Anna fronça les sourcils, mais Gaspard 
s'était déjà allongé au pied du lit, la 
chaussette toujours sur l'oreille, et il avait 
fermé les yeux d'un air qui voulait dire 
que la conversation était finie.

Anna se recoucha.

Elle regarda le sac, puis sa chambre.

Le lit à gauche. Le bureau à droite. Le tapis 
rond au milieu. La petite lampe.

Demain, rien de tout cela ne viendrait 
avec elle.

- Gaspard ?

- Je surveille depuis l'intérieur de mes 
paupières.

- Je voudrais emporter ma chambre.

Gaspard ouvrit un œil.

- Toute ta chambre ?

- Oui.

Avant qu'il ne puisse répondre, le bas du 
rideau se souleva.

Le vent du rêve entra dans la chambre.



Il fit le tour du bureau, glissa sur le tapis, 
et plongea droit dans le sac à dos, qui se 
gonfla d'un coup comme un ballon.

Anna ferma les yeux.

Quand elle les rouvrit, le sac était devenu 
immense. Il était posé au milieu de sa 
chambre comme une montagne de tissu. 

Son ouverture était si grande qu'on aurait 
pu y faire entrer une maison. Les deux bre-
telles pendaient de chaque côté, comme 
les bras de quelqu'un qui attend qu'on lui 
tende quelque chose.

- Il a faim, dit Gaspard, qui avait atterri 
sur l'oreiller.

Anna regarda autour d'elle. Sa chambre 
était exactement comme d'habitude, sauf 
que tout semblait un peu plus brillant, 
comme quand on regarde les choses pour 
la dernière fois.

- Je vais tout mettre dedans, finit-elle par 
dire.

Elle commença par le tapis rond. Elle le 
roula, le traîna jusqu'au sac, et le poussa 
à l'intérieur. Le sac l'avala sans faire de 
bruit.

Elle ajouta le livre du renard, son ours en 
peluche et sa chaise. Elle poussa égale-
ment le bureau, qui glissa tout seul jusqu'à 
l'ouverture avant de disparaître.

Le sac grossissait à chaque fois. Pourtant, 
il avait toujours l'air d'avoir de la place 
pour autre chose.

- Le lit, maintenant, dit Anna.

Mais celui-ci ne voulut pas bouger.

Elle poussa et tira. Gaspard poussa aussi 
avec sa tête, mais le lit resta exactement 
à sa place, comme il l'avait toujours été.

- Il est très attaché à ta chambre, remar-
qua Gaspard.

Anna s'assit par terre, essoufflée.

- Je n'y arriverai jamais toute seule.

Gaspard se redressa. Ses yeux brillaient.

- J'ai une idée.

Anna le regarda avec méfiance.

- Elle est bonne ?

- Elle est très bonne. Il faut tasser.

- Tasser ?

- Ton lit doit avoir peur de ne pas avoir 
assez de place. Si je souffle très fort, 
toutes tes affaires vont se serrer les unes 
contre les autres et il acceptera d'entrer. 

- Gaspard, attends…

Le petit chat avait déjà gonflé ses joues.

Son pelage gris se défit en filaments 
de vent. Il tourna une fois autour de la 
chambre, puis souffla de toutes ses forces 
en direction du sac.

Le lit décolla d'un coup !

Il traversa la chambre en tournoyant. La 
lampe suivit, puis les rideaux, puis les 
murs, qui se replièrent comme des pages.

La fenêtre partit avec son rebord, et la 
craie, le bracelet et la plume s'envolèrent 
comme trois petits oiseaux affolés.

Tout fila vers le sac, qui avala tout d'un 
coup !



Gaspard regarda la chambre vide et le sac 
plein avec un sourire très satisfait.

Il s'apprêtait à se retourner quand le sac, 
vraiment très gros, fit un drôle de bruit.

Un hoquet.

Soudain, il se mit à trembler, puis recra-
cha toutes les affaires !

Elles partirent dans toutes les directions, 
montèrent au-dessus du toit et se mirent 
à flotter dans le ciel de la nuit, très haut, 
très loin, devenant de plus en plus petites.

Anna se retrouva seule au milieu d'un sol 
tout plat, sans murs, sans tapis et sans lit.
Il n'y avait plus rien.

- Gaspard !

Le chat reprit sa forme à côté d'elle. Il 
avait des moutons de poussière dans les 
moustaches et un air très surpris.

- J'ai tassé dans le mauvais sens, dit-il.

- Tu as tout envoyé dans le ciel !

- Oui, dit-il en regardant en l'air. C'est 
même assez joli, vu d'ici.

Anna leva la tête. Son bureau tournait 
lentement au milieu des étoiles. Son ours 
en peluche passa devant la lune. Le tapis 
rond flottait comme un nuage.

Elle sentit sa gorge se serrer.

- Je ne veux pas tout perdre.

Gaspard cessa de regarder le ciel et vint 
s'asseoir contre sa jambe, sans rien dire.

Ils restèrent un moment comme ça.
Alors qu'elle sentait les larmes monter 
jusqu'à ses yeux, Anna vit que quelque 
chose brillait plus fort que le reste au 
milieu des étoiles.

C'était la petite lampe.

Elle ne flottait pas comme les autres 
choses. Elle restait au-dessus de l'endroit 
où avait été la chambre, toute droite, 
allumée. 

Un long fil descendait d'elle jusqu'au sol.

Anna suivit le fil des yeux.

Il était branché dans le mur, ou plutôt, 
dans le seul morceau de mur qui restait 
encore : un tout petit coin de papier peint, 
avec une prise.

- Elle ne s'est pas envolée, murmura Anna.



- Elle est branchée, dit Gaspard.

- À quoi ? demanda la petite fille.

Le chat réfléchit.

- À la maison, je crois.

Anna s'approcha de la prise. Elle tira 
doucement sur le fil, mais la lampe ne 
descendit pas. Elle resta là-haut, à éclairer 
l'endroit vide.

- Je ne peux pas l'emporter, dit Anna.

- Non, dit Gaspard, mais je pense qu'elle 
va rester allumée ici, même quand tu 
seras partie.

Anna resta longtemps à regarder la lumière 
ambrée, puis sentit quelque chose bouger 
dans la poche de son pyjama.

Elle y glissa la main et en sortit un petit 
morceau de ficelle rouge.

C'était celui du pont de brume.

Elle le regarda, puis regarda la lampe.

- Je ne peux pas emporter ma chambre, 
dit-elle lentement, mais je peux quand 
même en prendre un morceau.

Elle noua la ficelle autour de son poignet.

À ce moment-là, le fil de la lampe se mit 
à luire doucement, d'une lumière rouge 
et chaude. 

La lumière descendit le long du fil jusqu'à 
la prise, glissa sur le sol, et rejoignit la 
ficelle autour de son poignet.

Anna sentit une chaleur dans sa main. 
Exactement celle qu'elle avait sentie sur le 
pont, quand elle tenait la main de brume 
de sa maman.

Au-dessus d'elle, les affaires com-
mencèrent à redescendre.

Le tapis d'abord, qui se posa en douceur. 
Puis le bureau, à droite, puis enfin le lit, 
qui revint à sa place avec un air soulagé. 

Les murs se déplièrent. La fenêtre 
retrouva son rebord. La craie, le brace-
let et la plume se rangèrent dans le bon 
ordre, tout seuls.

La petite lampe se posa sur la table de 
chevet.

Gaspard regarda la chambre reconstruite 
d'un air critique.

- Le bureau est un peu de travers.

- Il était déjà de travers.

- Ah. Alors, c'est parfait.

Anna se réveilla dans son lit.

Le jour commençait à peine.



La petite lampe brillait encore. Le sac à 
dos était posé au milieu du tapis, à sa 
taille normale et à moitié fermé.

Gaspard dormait dedans.

Autour de son poignet, Anna sentit 
quelque chose. C'était la ficelle rouge, 
nouée deux fois.

Elle ne se souvenait pas de l'avoir mise.

- Gaspard.

Il ouvrit un œil.

- Je vérifiais le duvet une dernière fois.

Il en sortit, s'étira longuement et sauta sur 
le rebord de la fenêtre. Le ciel était encore 
gris derrière lui, de la même couleur que 
son pelage.

- Tu viendras dans la forêt ? demanda 
Anna.

Gaspard regarda dehors, vers un endroit 
très loin, au-delà des toits.

- C'est chez moi, dit-il. Je serai forcément 
quelque part.

Puis, il se défit en un petit tourbillon gris 
et disparut.

Devant le car, il y avait beaucoup d'enfants, 
beaucoup de sacs et beaucoup de parents 
qui parlaient tous en même temps.

Un animateur avec une casquette verte 
cochait des noms sur une feuille.

Sa maman la serra très fort. Son papa 
aussi, puis encore une fois, parce que la 
première ne comptait pas vraiment.

Anna monta la première marche et se 
retourna : ils étaient là.

Elle monta la deuxième marche, et se 
retourna encore : ils étaient toujours là.

Elle s'assit près d'une vitre. Sa maman posa 
la main contre le verre, de l'autre côté. 
Anna posa la sienne au même endroit. 
La vitre était froide, mais la ficelle rouge, 
autour de son poignet, était chaude.

Le car démarra.

Plus que cinq nuits avant de rentrer, pensa 
Anna.

Elle ne remarqua pas, derrière le car, un 
petit courant d'air qui faisait voler les 
feuilles au bord de la route.

Il suivit le car tout le long du trajet.


